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1 Una version anterior de este texto se publico en la revista Debats, n° 79 (invierno 2002), Valencia, pp. 114-123.

“El 6rgano mas importante de los humanos
esta ubicado entre las orejas.””

Carole S. Vance

El sexo, en sus distintas variantes, y la sexualidad son, en la primera década de este siglo,

esferas de significacion cultural y social frecuentadas sobremanera; territorios analizados,
debatidos y también a menudo frivolizados hasta el paroxismo; lugares donde anida el
tabl y la censura (véase, por poner ejemplos dispares, Iréan, Arabia Saudiy algunos esta-
dos norteamericanos); &mbitos politicos y morales que sirven para espolear visiones del
mundo opuestas, e incluso, a veces, incompatibles. La sexualidad, siguiendo de cerca los
postulados de Michel Foucault se ha convertido en “la verdad de nuestro ser”.3 Pero jcuél
es esta “verdad”? ;Y sobre qué cimientos podemos considerar algo en términos de sexua-
lidad como “natural” o “antinatural”? El lenguaje de la naturalizacion de la sexualidad,
incluso tras decenios de argumentos feministas de tipo construccionista, no ha aflojado
su poder y predicamento mediaticos. Algunos cientificos siguen buscando desesperada-
mente los genes que supuestamente identificarian conductas sexuales, identidades de
género y orientaciones distintas a la considerada principal, la enaltecida heterosexuali-
dad. En ese sentido conviene preguntarse en qué preceptos morales, en qué orden falico,
se asienta la consideracion del sexo como realidad “espontéanea” y “natural”. ;No seria
acaso mas provechoso plantearse, como también se ha argumentado, que todo el conjun-
to de practicas eréticas, sensuales, corporales y sexuales estan entrelazadas en una red
de discursos, imagenes y representaciones que se ha trazado y elaborado a lo largo de las
épocas y sociedades y que pueden sery de facto son modificables y cambiables? ;Tiene
el mismo valor y sentido la practica del coito inter femora o de la sodomia en la Roma
del Imperio entre un patricio y un plebeyo, en que el primero tuviera un rol activo, que la
estimulacion de la carne en acciones sadomasoquistas entre mujeres dominadoras y sus
esclavos sumisos en la Alemania de hoy, sin tener en cuenta cuestiones de clase y de
cambio, que han permitido la mayor presencia social de las mujeres excluidas del sistema
en otras épocas? El sexo, la sexualidad no constituyen una verdad eterna, inamovible, que
permanece impertérrita ante los avatares politicos.

La cultura moderna —como ha estudiado Jeffrey Weeks en Sexuality (1986)—, ha posibilitado

que exista una trabazén intima entre el hecho de ser considerado biolégicamente

2 Diary of a Conference on Sexuality. Nueva York: Barnard Women'’s Center, 1982; Carole S. Vance: “Pleasure and Danger:

Towards a Politics of Sexuality”, en: Pleasure and Danger. Exploring Female Sexuality. Boston y Londres: Routledge &
Kegan Paul, 1984.

3 Michel Foucault: Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber. México: Siglo XXI, 1982.



macho o hembra (es decir, tener los érganos sexuales y la “potencialidad” reproducto-
ra correspondientes —y subrayo el sustantivo potencialidad, a diferenciar de la implicita
obligatoriedad-)* y la forma directa de comportamiento erético (por lo general, se nos
dice, el magnificado coito vaginal entre hombres y mujeres). Hoy en dia el significado
dominante que se otorga a la palabra sexo se refiere a las relaciones fisicas entre los
denominados sexos:® las relaciones, practicas o contactos sexuales. En cambio, el primer
uso del término “sexo” en el siglo XVI, segun Weeks, se referfa precisamente a la division
de la humanidad en el sector masculino y el sector femenino (es decir, diferencias, que
ahora llamariamos de género). La extension de los significados de la palabra sexo en la
actualidad indica un cambio en la manera de entender la sexualidad, que no es unilateral
ni univoca a pesar de que la hegemonia heterosexista se resiste a aceptarlo.

Se da por sentado que hay una distincién marcada entre los sexos anatémicos, biolégicos,

una dicotomia de intereses, incluso un antagonismo abierto (la mal llamada guerra de
los sexos),® que solo puede resolverse de manera incompleta, discontinua y fragil. Hoy,
todavia se afirma (desde Canada hasta Indonesia, pasando por muchas —por no decir
todas— otras partes del planeta) que los hombres son hombres y las mujeres, mujeres;
y rara vez, dice el orden hegemonico, se encontrardn unos y otros (una idea también
defendida, aunque por supuesto con muchos mas matices y sutilezas, por el feminismo
de la diferencia). Se cree, en segundo lugar, que el sexo es una fuerza imparable, un
imperativo biolégico que se estima inscrito en los genitales (sobre todo en los 6rganos
masculinos), movidos por el deseo que no tiene limites. En tercer lugar, esto produce
un modelo piramidal de sexo, una asfixiante jerarquia sexual (a juicio de Gayle Rubin)
que se desparrama hacia abajo desde la supremacia aparentemente otorgada por la
naturaleza (muchos todavia lo creen a pies juntillas) al coito genital heterosexual, hasta
llegar, como sugiere Weeks, a las inconcebibles manifestaciones de “la perversion”. Una
perversion que no siempre ha estado enfocada en las mismas acciones (antes, en tiem-
pos de Krafft-Ebing, la homosexualidad, patologizada, estaba al mismo nivel de rechazo
y control médico que el fetichismo, la lluvia dorada, o el S/M; hoy se habla confusamente
de pederastia cuando en realidad se quiere aludir a los abusos perpetrados a menores),

4 Es sabido que Judith Butler ha cuestionado no solo la naturalizacion del binomio de género sino también la supuesta

)

autenticidad subyacente a la anatomia y a la genitalidad, definidoras del comportamiento sexual de mujeres y de
hombres. El concepto “sexo” es también una fabricacion.

En Espafa durante la tramitacion de la asignatura de Educacion para la Ciudadania bajo el primer gobierno de Rodriguez
Zapatero (2004-2008), muchos grupos contrarios a la diversidad y al respeto de las diferencias han argumentado que dicha
materia sirve para adoctrinar en la filosofia de quienes sostienen postulados de género, un nuevo demonio para sectores
recalcitrantes y derechistas, secundados curiosamente por algunos proceres de la izquierda. Un rechazo visceral semejante
a las consideraciones de género se dio también en Chile a raiz de la IV Conferencia Mundial de la Mujer celebrada en Beijing
en 1995. El vocablo “género” despert6 fuerte oposicién en la Iglesia, la derecha y el oficialismo concertacionista. Véase al
respecto Nelly Richard: Feminismo, género y diferencia(s). Santiago de Chile: Palinodia, 2008, pp. 73-75.

Con la exposicion La batalla de los géneros, que comisarié en el CGAC de Santiago de Compostela en otofio de 2007, traté
de cuestionar el revanchismo implicito al discurso dominante sexista, que pinta a las mujeres feministas desde los setenta
como furias y euménides que se vengan violentamente del poder masculino. Nada més lejos de la realidad.

y que se espera carezca de impulso y reconocimiento social, pero que desafortunada-
mente para quienes detentan las reglas uniformizadoras del juego, y dicen cumplirlas,
siempre brota en lugares que no se esperan. Recuérdese que todavia hoy para paises
como Irén, Afganistan, Yemen, Sudan, Nigeria, Mauritania, Arabia Saudi, etc, la homose-
xualidad es una abominacién condenable con penas de muerte.

Esta vision del mundo de la sexualidad esta profundamente arraigada en la cultura occidental,

incluso en la global (aunque con diferencias notables entre distintos paises). La vision ma-
yoritaria divulgada por innumeras peliculas, programas de entretenimiento de las cadenas
de television, Internet y otros medios de comunicacion de raigambre y sello occidental facili-
ta una justificacion ideolégica para la lascivia masculina que se percibe como incontrolable.
En algunos casos ese deseo desbordado del varén se interpreta como un impulso imparable
que conduce al acto de violacion (piénsese en el escasisimo nimero de mujeres violado-
ras), y que puede acarrear la degradacion de la autonomia sexual femenina.” En 2008 en
muchas partes del planeta se trata a las minorias sexuales distintas de los/as heterosexuales
como grupos marginados pese al aumento indudable de la visibilidad LGTBQ (Lesbiana,
Gay, Transexual, Bisexual, Queer). Todo ello es producto de una larga tradicion sexual que
ha sido codificada por la sexologia, por la medicina, por el poder manejado desde las
universidades, en los medios de comunicacién, en un conjunto mas o menos coherente
y alineado de suposiciones, creencias, prejuicios, reglas, métodos de investigacion y formas
de reglamentacién moral que todavia configuran la manera en que vivimos la sexualidad.

La sexologia ha dado desde al menos mediados del siglo XIX estudiosos y eruditos que han

tratado de responder a preguntas divergentes: jla practica del sexo puede suponer un
peligro para el sujeto? Las repuestas las hallamos sobre todo en Krafft-Ebing y también en
sus epigonos. Freud se situ6 en otra esfera, aunque eso no le impidié emitir juicios sexis-
tas en los que se refiere a la naturaleza como el destino de la mujer, basado en la belleza,
el encanto y la dulzura. Otra de las cuestiones importantes trata del sexo percibido como
fuente de libertad cuyo potencial estaria bloqueado por la represién de una sociedad
corrupta. Esta problematica esta en la base de las actividades artisticas de los accionistas
vieneses, sobre todo de Otto Mihl, con consecuencias harto criticables por su voluntad
de control sobre el cuerpo de los demas, y en algunos pensadores como Edward Carpen-
ter, Wilhelm Reich, Alfred Kinsey, Herbert Marcuse, que han tratado de responderla.

Las citadas formulaciones son fruto de una concepcion esencialista de la sexualidad, en la que

se presupone que la clave de nuestro sexo se encuentra en alguna parte de los ocultos luga-
res de la naturaleza. Esta vision determinista, amén de inmovilizadora, ha sido refrendada

7 Carole S. Vance ha cuestionado la situacion social restrictiva en que se sitéia a las mujeres y en la que algunas feministas
se ponen a si mismas, al tratar de alejarse de la consideracion de la mujer como objeto sexual, que puede paraddjicamente
conllevar la idea de que la mujer carece de deseo o es simple victima del hombre. Carole S. Vance es una defensora de la
pluralidad de opciones sexuales de las mujeres, al margen de su orientacién sexual, su raza, su clase social, su edad...



por los tedricos de la ciencia sexual, que en méas de una ocasion se han erigido en ba- El Occidente cristiano-catoélico, de manera notable, y también el Islam y el judaismo, recrude-
luartes y cancerberos de la verdad sexual, en custodios de la sexualidad natural. Estamos cidos en su presencia mediatica en los ultimos afios tras el 11 de septiembre de 2001,
ante una concepcién astutamente aviesa, negadora de la sexualidad como producto de han visto en el sexo un terreno pantanoso de angustia y conflicto moral, y han erigido un
fuerzas historicas y sociales. Como dijo también Jeffrey Weeks, la sexualidad “es una dualismo que enfrentaria el espiritu y la carne, la mente y el cuerpo. Esto ha dado como
‘unidad ficticia’ que alguna vez no existié y que en algin momento en el futuro tal vez de resultado inevitable una configuracién cultural que repudia el cuerpo y las experiencias
nuevo no exista. Es un invento de la mente humana”.® que se llevan a cabo con su uso a la vez que muestra una preocupacion obsesiva por
todo ello. Una obsesion multiplicada hasta la saciedad por la sociedad del espectaculo
De la visién esencialista que he intentado poner en tela de juicio se extraen consecuencias permanente y las tecnologias del capitalismo del conocimiento.
de gran calado y trascendencia. Especialmente la creacién de un tejido de discursos
mediante los que se afirma taxativa y machaconamente lo que es el sexo y coémo se El sexo, y esa especie de vegetacion extrafia que seria la sexualidad,!! se ha convertido asi en
debe practicar si uno quiere entrar en la normalidad. Me refiero a todo tipo de textos el codigo auténtico e indudable que define el placer. Mientras que en las sociedades que
insertos en tratados morales, en ejercicios educativos, en las experiencias y ritos so- poseen un arte erético —las budistas, por ejemplo—, la intensificacion del placer tiende
ciales, pero que también se infiltran en otros &mbitos que podriamos considerar como a desexualizar el cuerpo —Foucault dixit-, en Occidente, esta codificaciéon del placer por
indefectiblemente liberadores y que no siempre resultan serlo: la ficcion pornografica, las “leyes” del sexo ha dado lugar finalmente a todo el dispositivo y las tecnologias de la
la literatura erética, la musica popular, los juegos eréticos, la Playstation. Todos se sexualidad. Y es que en efecto, segin Gayle Rubin: “los actos sexuales estan cargados
nutren y absorben esa ideologia naturalista que forja y moldea las representaciones con un exceso de significacion.”!? Y esa hipérbole de sentidos y semanticas resulta, a la
de nuestros deseos y necesidades intimas. De ahi la importancia de la puesta en postre, contradictoria, pues impulsa por un lado la erogenizacion creciente y constante,
practica de un modelo que deconstruya la unidad ficticia a la que me referia mas sin respiro, de los actos humanos —véase la publicidad subliminal o explicita de alimentos,
arriba, es decir, la definicién de la sexualidad como construccién histérica que retne electrodomésticos, coches, o los programas televisivos de chachara y cotilleo...—, mien-
una multitud de posibilidades bioldgicas y mentales —identidad genérica, diferencias tras supone por otro que la cultura actual de las democracias occidentales, que dice, en
corporales, capacidades reproductivas, necesidades, deseos, fantasias—, y que no algunos casos, enorgullecerse de su tolerancia, trate el sexo con suspicacia, con recelo.
entra en colisién con los limites de la biologia. No se trata de negar la importancia de «El sexo, especialmente algunos tipos de comportamiento asociados a su practica, se
la fisiologia y morfologia del cuerpo —la misma Judith Butler lo ha subrayado-,° pues considera culpable hasta que demuestre su inocencia.”!?
ambas preparan el terreno a las condiciones previas a la sexualidad humana, pero
ésta obviamente no puede reducirse al funcionamiento del ADN o a los avatares de la Inmersos en una cultura y en una sociedad que establece hipécritamente una linea divisoria
testosterona y el estrégeno.!° El cuerpo, que es mucho méas que genitales, y la psique entre la esfera de la intimidad y la vida publica —pese a que dicha frontera se transgre-
adquieren significado y sentido pleno en el engranaje y el trasiego de las relaciones da a menudo, de lo cual se deduce que es ilusorio pensar en su estricta separacion—,
sociales, culturales, politicas. a veces se tiende a pensar que las disquisiciones sobre el sexo son algo relativamente
periférico a la vida politica y su hegemonia. No es asi; nada mas alejado de la verdad.
La sociedad global capitalista en tiempos contemporaneos, desde los afios sesenta, fruto en Durante las ultimas décadas tanto en Europa como en Estados Unidos las formaciones
gran medida, y entre otros, de las reivindicaciones del feminismo plural y de los colec- de derecha —a través de sus diferentes plataformas y medios de presiéon, mas o menos
tivos de gays y lesbianas, en los que también participaron transexuales, ha modificado ultramontanos, entre ellos los de tipo religioso—* han impulsado muchas fuerzas politicas
su perspectiva respecto del sexo. Esos cambios y avances son innegables en el mundo para hacer frente a los peligros que acechan, desde su perspectiva, a la sociedad, que
occidental; sin embargo, se ha aduefiado de nuestro orbe discursivo una idea que, sin esta abocada a la fractura y a la disolucién. Una movilizacién en torno a la afirmacion del
ser originaria de estos tiempos —pues procede de épocas afiejas—, incide en que la ley de sacrosanto papel que debe desempefiar la vida familiar heterosexual, a la oposicion com-
todo placer estriba casi en exclusiva en el sexo. bativa en relaciéon con la educacion en la diversidad humana y en torno a la reafirmacion

1 Michel Foucault: Microfisica del poder. Madrid: Ediciones de la Piqueta, 1992 (3° edicion), pp.158-159.

& Jeffrey Weeks: Sexualidad. Barcelona: Paidds, 1998, p. 19. 12 Gayle Rubin: “Thinking Sex”, en Carole S. Vance (comp.): Pleasure and Danger. Exploring Female Sexuality, op. cit., p. 285.
9 Entrevista en La Vanguardia, Barcelona, 28 de enero de 2008. A cargo de Ima Sanchis. 13 |bidem, p. 278.
10 Obviamente la voluntad de modificacién del cuerpo debe ser patrimonio exclusivo del sujeto, sin cortapisas ni imposiciones 4 Resultan elocuentes las manifestaciones convocadas durante la legislatura pasada (2004-2008) por el Foro de la Familia,

externas de orden moral o politico. Un buen ejemplo lo aporta Beatriz Preciado en su Testo Yonqui. Madrid: Espasa, 2008. la COPE y la Conferencia Episcopal Espafiola, con el apoyo del Partido Popular.



de las fronteras tradicionales entre los denominados sexos (las concepciones de género
suelen ser rechazadas). Un conjunto de estrategias mediante las que sefalar la linea de
demarcacion entre el orden moral falico y sus contrarios que, a la par, supone un recono-
cimiento indirecto del éxito de ciertos planteamientos del feminismo y de los movimientos
por los derechos civiles y sexuales radicales en su bregar en pos del cuestionamiento
de las normas sexuales, de la identidad fija y de las relaciones hegemonicas. Asi, tras el
(relativamente) breve respiro liberador emergente —y cito un ejemplo, en la época ambi-
guamente erotica del glam rock en Inglaterra, en los setenta, que tan acertadamente ha
retratado Todd Haynes en su pelicula Velvet Goldmine (1997), y que mostré los limites
del Swinging London comercial- se dieron también los primeros brotes de un debate
sexual acerca del deseo. Ese debate, en su dimensién desbocada e insumisa, se produjo
en la Francia del post-mayo de 1968, fue recogido en E/ Antiedipo (1972) de Deleuze
y Guattari, en el surgimiento del Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FHAR), del
que particip6 Guy Hocquenghem, y en la publicacién del nimero especial de la revista
Recherches, titulado “Trois milliards de pervers”, 1973. Y que le vali6 a Guattari una
condena por “ultraje a las buenas costumbres”. Y cémo no, en Estados Unidos, en la
expansion juvenil asociada al pacifismo, al hippismo, a las revueltas estudiantiles, a la
emancipacion de la mujer y al Stonewall gay, a finales de los sesenta y setenta, la vara con
que controlar cuerpos y goces volvio a ocupar un decenio mas tarde el discurso sexuado
mayoritario, que se ha querido imponer a la sociedad.

La extrema sexofobia proclamada desde instancias oficiales y gubernamentales de los afios

Con

ochenta, asociada a la apariciéon del sida, pone de manifiesto la anterior aseveracion.
De nuevo, como habia sucedido en épocas anteriores con la sifilis, otra enfermedad, en
este caso el sida, entonces considerada una patologia inexorablemente letal, servia de
catalizador para estigmatizar y condenar a quienes desobedecian las reglamentaciones
de la sexualidad legitimada. La denominada “mayoria moral”, con el apoyo de parte de la
clase médica, de los medios de comunicaciéon amarillistas (lo que equivalia especialmen-
te en el caso de Estados Unidos, Inglaterra y Alemania a gran parte del cuarto poder) y
de los dirigentes politicos, desde algunas presidencias (los beligerantes Reagan, Bush,
y Margaret Thatcher; los relativamente timoratos Mitterrand, Fabius, Gonzélez con su
silencio, pasividad o desinterés), orquestd y/o fomentd en torno a los enfermos de sida
una panoplia de males asociados directamente a las practicas sexuales promiscuas,
inconcebibles en el seno del matrimonio, aunque bien es cierto que algunos ejemplos de
“doble moral” revelaron que en los sagrados maridajes la infidelidad era mas habitual
de lo aceptado por la norma.

un lenguaje biblico de tonos apocalipticos, que ya parecia enterrado en la noche de
los tiempos, un virus servia de espoleta para fabricar una enfermedad moral, sexéfoba,
de consecuencias que todavia estamos lejos de poder calibrar en su justa medida. El
discurso de la abominacion volvia a resurgir en el papado y en muchos circulos de la
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derecha catélica. El puritanismo se ciscaba en la poblaciéon gay, que supuestamente,
para las mentes estrefiidas, era inductora y causante de la propagacion de la pandemia,
especialmente en Estados Unidos, pais tan sangrante en su homofobia.'® Pero también
el sida social estigmatizaba a la mujeres, a los toxicomanos, a las minorias étnicas, a los
desfavorecidos, a los indeseables, como todavia sucede en muchos pafses de Africa.

En un ejemplo sin precedentes de solidaridad y de concienciacién, un nimero creciente de
artistas, desde mediados de los ochenta, tomaron cartas en el asunto, siendo Estados
Unidos, alli donde el nimero de muertes era mas conocido y en donde el discurso tre-
mendista del odio'® crecia, desde el seno mismo de la administraciéon republicana, el
territorio abonado para que surgiera un arte critico diseminado en plataformas varias. Alli
donde se han generado politicas represivas de la sexualidad impensables han aparecido
también artistas del interés de Félix Gonzélez Torres, David Wojnarowicz o colectivos
tales como fierce pussy o sobre todo Gran Fury —brazo artistico de Act Up New York,”
la principal organizacion militante antisida de aquel pais, ahora ya maltrecha y al borde
de la desaparicion, aunque con presencia destacable en Act Up Paris—, sin cuyo papel
activista y critico resulta incomprensible la divulgaciéon del panorama del sida en los foros
internacionales que impulsé politicas de trasfondo econémico para favorecer la puesta en
marcha de tratamientos beneficiosos para los enfermos.

Voy a centrarme, sin embargo, en algunos practicas performativas surgidas en tres paises:
Estados Unidos, Espafia y Francia. Se trata de practicas muy distintas (unas mas en
contacto con el pulso social y la controversia; otras mas minoritarias...) y que ocasio-
naron efectos distintos en sus respectivos paises. Las tres, en cualquier caso, ofrecen
un terreno de lucha en relacién a la critica a la estigmatizacion de los enfermos de sida
y en particular al odio estructural contra los homosexuales considerados entonces (y
en parte todavia hoy) propagadores de la pandemia. Empezaré con la trayectoria de un
performer apenas conocido, salvo en circuitos minoritarios, cuya obra ha estado en el
ojo del huracan de la sexofobia galopante que aqueja a aquel enorme pais y que ha des-
atado persecuciones y linchamientos, de momento virtuales, entre algunos sectores de
la retrégrada mayorfa moral. Una prueba de que, a mi juicio, algunas practicas artisticas
todavia pueden hacer dafio.

Ron Athey, a sus 47 afios, ha despertado la maquinaria del odio irracional, que tantos adeptos
tiene en un pais como Estados Unidos donde abundan las sectas poderosas, que han hecho
de ély sus performances la imagen misma del demonio. Y esta alusion a Satanas no puede

15 £ impacto del sida en el afianzamiento de una identidad sexual oprimida es estudiado por Ricardo Llamas en
Construyendo Sidentidades. Estudios desde el corazén de una pandemia. Madrid: Siglo XXI, 1995.

16 Sobre el lenguaje del odio y sus consecuencias, véase Judith Butler: Excitable Speech . A Politics of the Performative. Nueva
York/Londres: Routledge, 1997. Existe traduccion en castellano: Lenguaje, poder e identidad. Madrid: Sintesis, 2004.

17 Existen otras organizaciones de caracter benéfico importantes como, por ejemplo, Gay Men’s Health Crisis o In God We Deliver.
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desentonar tras las multiples apelaciones al Gran Maligno, personificado a veces en el
cuerpo infecto y corrupto de un enfermo de sida, llagado con sus sarcomas en la frente,
dicho esto siempre desde la ¢ptica de la Nueva Derecha Cristiana.

A Ron Athey se le educ6, paradojas de la vida, para ser predicador, pero su vida se torcio,
como él mismo ha explicado,'® y probd durante bastante tiempo la experiencia amarga
que conlleva ser adicto a la heroina. Educado en Pomona, California, un suburbio de
poblacién negra y latina, al este de Los Angeles, Athey nunca llegd a conocer a su padre,
mientras que su madre, propensa a ataques epilépticos y esquizofrénicos, salia y entraba
de distintos centros psiquiatricos, lo que hizo que Ron estuviera al cuidado de su abuela
y su tia, ambas devotas pentecostalistas. Convencido por ese entorno familiar harto sin-
gular de que poseia dones espirituales, Athey, de nifio, asistié a encuentros evangelistas y
fue educado de modo diferente a su hermano y sus hermanas. El propio Athey'® recuerda
aquellos aflos como un periodo en el que empez6 a tomar valiums a la temprana edad de
diez afios. Simultaneaba la adiccion a este farmaco, ya en plena adolescencia, con la fas-
cinacién que le producia el tatuaje, todavia en aquellos afios carente del aura mediatica
de que goza en la actualidad. Al poco dej6 a su familia e inicié un periplo de vagabundeo,
durante el que a menudo dormia a la intemperie. En un momento en que la escena punk
de Los Angeles habfa dejado de lado sus valores antisociales o antisistema, y se habfa
transformado en una suerte de estercolero confuso (junk haze), Athey y un amigo crea-
ron un grupo denominado Premature Ejaculation, que actuaba en clubs nocturnos y en
antros punk. Se ha dicho, tal vez se exagere, que en los clubs Ron se arrastraba sobre
cuchillos y trozos de cristales rotos. Al mismo tiempo Athey descubri6 la escena leather,
de la que le atrajeron los juegos de rol, y también el comportamiento autodestructivo,
ademas de la excitacion sexual que llevaba consigo. La heroina, sin mas, interrumpio su
actividad como performer marginal.

Algunas fallidas tentativas de suicidio le hicieron, méas paradojas de la vida, descubrir el
lado eroético subyacente al acto de rasgar y cortarse las mufiecas, cubiertas de sangre.
“A la gente le gusta mantener el mito de que todos somos felices y equilibrados y que la
vida se vive de forma lineal, a pesar de que la gente sufre. Si, intenté matarme y admito
que algunos de mis habitos sexuales son muy extremos. Las reglas existentes que nos
someten acaban por taparlo todo y quiza a la gente le gusta que les hagan preguntas
mas profundas y personales.”?

|

El tatuaje, lo que él denomina “mi disefio corporal total”, formado por llamas tibetanas en sus

biceps, salamandras japonesas que le cruzan el pecho, asi como las escarapelas (cintas)

18 Véase “Wild Kingdom”, a cargo de Judith Lewis, en la revista POZ (diciembre de 1997).
1¢ Jeff Spurier: Details (febrero de 1995).

20 \éase el articulo de POZ, op. cit.
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de Borneo que decoran sus mufiecas, flores maories y bandas y cenefas en sus piernas
y brazos, son dibujos que vio en duermevela a mediados de los ochenta mientras flotaba
sobre la tierra, fuerte y libre. Esta vision sanadora, reparadora, permanecio6 junto al artista
durante meses contribuyendo a desengancharle de la droga. El tatuaje fue su mantra.
Tras encontrar a otras personas de semejante sensibilidad, formaron una suerte de tribu
con la que hizo performances en el celebrado club Fuck de Los Angeles.

Sus performances contienen elementos de hibridaciéon cultural, de compleja mixtura en la

que los ritos corporales adquieren un papel destacado, un comportamiento demonizado
por sus multiples detractores, pese a que los escenarios donde lleva su obra suelen estar
insertos en un circuito marginal, underground, no frecuentado por gentes de bien.

Su obra busca la mortificacion de la carne en pos de una trascendencia de raiz fisica y de

un proposito espiritual que no ha sido siempre comprendido, aunque probablemente
ni siquiera lo hayan intentado quienes le acusan de derramar gratuitamente ese liquido
sagrado, la sangre, en el escenario, amén de llevar a cabo practicas sadomasoquistas,
como si eso lo descalificara o supusiera un baldon.

La performance que le ha granjeado las iras de los pacatos y curiles representantes del orden

se titula 4 Scenes in a Harsh Life (1994), en donde Athey se hincé agujas hipodérmicas
en la piel, se agujere6 con spinal needles (agujas que penetran la médula espinal) su
cabeza —a algunos les cuesta de creer— y manejo con soltura un escalpelo para hacer
incisiones en el cuerpo de otros performers, contando siempre con su consentimiento.
Pero la piedra de toque de la que brot6 el escandalo se halla en la segunda mitad de la
primera escena, titulada The Human Printing Press. Sobre el escenario, ataviado con
ropas fabriles y provisto de guantes de cirujano, Athey se abalanzé sobre el cuerpo de
un hombre afroamericano, Darryl Carlton, que estaba sentado en medio de la tarima.
Athey, que es seropositivo desde los 25 afios, le practicé algunos cortes en la parte
superior de su espalda sobre la que aplicd unas toallitas de papel, apretandolas sobre
la herida. Después entregé los papeles impresos de sangre a sus ayudantes que los
engancharon en una suerte de tendedero que colgaba por encima de las cabezas del
publico. En Minneapolis, en marzo de 1994, un espectador dijo sentirse ofendido, y se
quejo6 al departamento de salud de la ciudad. EI motivo aparentemente fue que el papel
suspendido podia hacer que el publico contrajera el virus del sida. Crasa ignorancia.
La queja tal vez se hubiera quedado en anécdota de no haber sido porque el Walker
Center for the Arts, financiado por el National Endowment of the Arts, habia contribuido
con 150 doélares a la puesta en marcha de la performance en un club de Minneapolis.
La prensa se hizo eco, a bombo y platillo, y el senador Jesse Helms, verdadero azote
del arte radical, puso el grito en el cielo y los medios para atajar las subvenciones a
artistas indomitos. Otros casos semejantes fueron los de Mapplethorpe y la performer
feminista Karen Finley.
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Athey ha recibido todo tipo de motes y apelativos, y ninguno carifioso: porno slime freak (friqui
pornogréafico y baboso), degenerado, adalid de las desviaciones morales con dinero del
contribuyente... Todo lindezas.

Puesta en accion la imparable maquinaria del odio, y la subsiguiente tergiversacion sobre su
obra, la aureola del artista maldito crecié sobremanera, alimentando la reputacion de este
hombre que no percibe el derramamiento de sangre como dolor insoportable o castigo.
Con cierta sorna, Athey alude a las proposiciones deshonestas que recibe, una especie
de compensacion erética por la mala prensa que lo atosiga y persigue tachandole de
performer sulfuroso. “La gente cree que lo que va a conseguir de mi es un buen piercing,
una paliza y un fistfucking. Han leido muchas tonterias. No saben que también tengo un
lado suave y que deseo querer a alguien.”?!

Llegado un momento, la presion ejercida por los medios sensacionalistas y el clima adverso
que se palpaba en su pais hicieron que Athey buscara paisajes mas benignos. Los en-
contré en Europa. E incluso el Institute of Contemporary Arts londinense le encarg6 una
puesta a punto de Deliverance, 1995, la tercera parte de una trinidad de sagrada tortura,
iniciada con Martyrs & Saints (1992-1993) y 4 Scenes in a Harsh Life (1992-1995).

Deliverance retoma la cuestion del sida y pone en escena, con el estilo ritualizado que le carac-
teriza, a unos hombres enfermos que buscan ser curados. En aquel entonces, tras nueve
afios siendo seropositivo, la idea de la muerte mortificaba a Ron Athey, especialmente
la posibilidad de sufrir una muerte espantosa, que se ensafiara con el cuerpo hasta la
degradacion.

El' mismo Athey rechazé que anduviera buscando a Dios en Deliverance; mas bien era la quie-
tud lo que anhelaba. Aunque halld, segln ha relatado él mismo, nuevamente martirio.

Demos ahora un salto y cambiemos de contexto socio-cultural y politico, aunque aproximada-
mente en las mismas fechas. En Espafia, la incidencia del sida ha sido y es todavia muy
alta. Al contrario que en Estados Unidos, donde el mayor nimero de casos se debe a
contactos sexuales desprotegidos entre hombres, aqui son los toxicbmanos, sobre todo, y
la poblacién heterosexual los colectivos mas afectados.

El sida hace su aparicion en el Estado espafiol bajo el mandato de Felipe Gonzélez. Su adscrip-
cion ideoldgica podria haber hecho pensar que los prejuicios y los tapujos no presidirian
la politica sanitaria de prevencién de esta pandemia, pero no fue asi. La inercia y la falta
de medidas fue el plato cotidiano de los primeros afios, a los que se unia una escasa o
nula movilizacién por parte de las autoridades sanitarias a la hora de dirigirse, con una

2! Todos las declaraciones de Ron Athey proceden del articulo de POZ, op. cit.
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informacion veraz y clara, a todos los sectores, pero en la que se hiciera hincapié en la
especificidad de cada uno de ellos: los jovenes, las mujeres, la comunidad gay, los droga-
dictos. Con retraso, el Plan Nacional para el Sida inicié algunas campafas, pusilanimes
de tono, pueriles casi, que incluso llegaron a despertar la repulsa de la Confederacion
Episcopal. Indudablemente, Elias Yanez, entonces presidente de la jerarquia eclesial es-
pafola, hizo declaraciones en las que satanizaba el uso del preservativo. El pretexto era
risible, pero no menos eficaz: las campafias televisivas preventivas incitaban a la practica
y al desarreglo sexual. En este contexto parece pertinente recordar a una hija de Carmen
de Alvear, presidenta en esos afios de la Confederacion Nacional de Padres de Alumnos,
en un programa televisivo de Mercedes Mila, defendiendo a capa y a espada su castidad,
y la de los demas, con una imagen rediviva de la caverna. La Espafia de los valores acen-
drados que se crefa sepultada tras la muerte de Franco volvia a resucitar: las numerosas
manifestaciones orquestadas por obispos durante la primera legislatura de Rodriguez
Zapatero volveria a demostrarlo.

Bien es cierto que la seguridad social en Espafia es mucho mas igualitaria que en Estados
Unidos, y los casos lancinantes que alli se han dado apenas si se reproducen aqui. Sin
embargo ello no ha impedido, por una mezcla de inoperancia, lentitud y pudor ante una
enfermedad que ponia en evidencia infidelidades, doble moral, vidas sospechosas y
subrayaba la realidad material de las practicas sexuales desprotegidas, amén de hacer
aflicos cierta concepcion de la moral establecida, que haya habido en Espafia desde el
inicio de la epidemia en 1981 hasta diciembre de 2005 mas de 72.000 casos de sida
en el pais. A partir de la extensién de los tratamientos antirretrovirales de alta eficacia a
finales de 1996, la incidencia del sida parece haber disminuido un 72%.

En Espafia, el arte denominado o autobautizado social, y no me refiero a aquel que lanza
soflamas de salén para los ya convencidos o adopta pautas caritativas para defender una
causa, sino el que se implica desde el propio campo de la representacion estética, no ha
tenido a bien, por lo general, sentirse implicado por las consecuencias del sida. Andaba
metido en otros compromisos, en otras guerras, si se puede decir. Si hubo un artista,
apoyado por un colectivo que él mismo animd, que dando un giro a su propia obra, saco
a la calle la cuestion palpitante del sida. Hablo de Pepe Espalit. Analizado y meditado su
trabajo dieciocho afios después de su muerte, en el terreno de la performance, en parti-
cular, esa manifestacion efimera, vivaz, por lo general irrepetible en su misma factura, se
acrece en su relieve, su osadia, a la par que su obra canaliza algunas criticas respecto del
comportamiento normativizador habido ante la sexualidad.

Con una legislacion y un codigo penal que, aln defectuoso y mejorable en algunos puntos,
exhibia el establecimiento de la mayoria sexual a los trece afios, amén de no establecer
distingos entre heterosexuales y homosexuales (una separacion que si se hacia entonces
en Gran Bretafia en detrimento de la poblacién gay, que solo alcanza la mayoria —age of
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Con

consent- a los 18 afos, dos aflos mas tarde que los heteros), Espafia es, de los paises
latinos, de tan anclado machismo, uno de los mas liberales y uno de los mas abiertos de
Europa en materia de tolerancia sexual (muy distinto seria hablar de aceptacion), inclui-
dos los escandinavos y Holanda. Sobre el papel, al menos, aunque sin olvidar que las
fuerzas reaccionarias son pujantes.

sus performances, concebidas en la Ultima etapa de su corta vida, Pepe Espalit quiso
aprovechar la vertiente harto comunicativa, fisica, corporal de esta manifestacion artis-
tica, su crudeza y realidad, su vinculacion con la vida, su cariz directo e inmediato,
para llevar a un publico amplio la voz de los enfermos de sida traspasada con su propia
experiencia. Y no cabe duda que dicha accién, de marcado énfasis politico y que reco-
rrié las calles de Madrid (como antes lo habia hecho por las de San Sebastian) desde
Las Cortes al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, fue un éxito mediatico que la
prensa recogi6é en portada (E/ Pais, El Mundo, Diario 16), y que los telediarios privilegia-
ron aquel 1 de diciembre de 1992. ;Qué otra manifestacion artistica espafiola, ademas
de la llegada del Guernica a Espafia, y la inauguracion del Guggenheim de Bilbao, ha
merecido tal cobertura? Muchos factores confluyen para explicar la curiosidad perio-
distica y la influencia que tuvo esta performance en otros actos semejantes, en otros
Carrying, llevados a cabo en diferentes ciudades espafiolas por colectivos antisida. Uno
de esos factores es sin duda la presencia de Carmen Romero, diputada socialista y es-
posa de Felipe Gonzélez; otro, el apoyo de celebridades como Pedro Almodoévar, Juan
Echanove y Bibi Andersen. Me consta que a los puristas de la izquierda esta presencia
de famosos les pudo encocorar, aunque lo fundamental era sin dudarlo que la informa-
cion sobre el sida llegase al grueso de la ciudadania, bastante prejuiciada entonces.
Los factores mencionados no son en absoluto fortuitos; sin embargo siempre puede darse
cierto nivel de espontaneidad, aunque primo6 el trabajo pormenorizado y organizativo del
propio artista, entregado en cuerpo y alma a los medios de comunicacién en su labor di-
vulgativa y explicativa, y como no, de The Carrying Society, que durante semanas prepar6
contactos, concité ayudas, dio cuerpo, tejido y estructura a un acto cargado de simbo-
lismo y que lanzaba un claro mensaje sobre el sida, desde el espacio artistico: ahora le
correspondia actuar a la clase politica.

Espalit habia puesto su clarividencia y su experiencia en una performance, que mas tarde

completaria con otra llamada E/ Nido, gestada para el festival Sonsbeek en Arnhem
(Holanda), en 1993. Una experiencia que reflejaba indirectamente, de soslayo, como
lo hace el arte prefiado de ficcion, de representacion metaférica, un mundo, el de
un artista que vivié en el seno de una familia cordobesa acomodada, “con pelas
y de izquierdas”, la defini6 el propio Espalit, en un contexto histérico de religiosidad
y franquismo no tan agénico, de pudor y miedo, un marco del que el artista huy6 en
la adolescencia para forjar sus suefios en puro roce con la vida canalla de Barcelona
y de Parfs.
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“Recuerdo, Andrés, los colegios de entonces, el tuyo o el mio indiferentemente, llenos de cura
de sotana negra y de habitaciones oscuras, de patios frios y pasillos muy largos, noches sin
pena y dias con mucho de ella. Eran los dias de la tiza y la pizarra, de las varillas de cafia y

las manos extendidas, de los ‘cara al sol’y las filas interminables, de la comida incomible.”??

Espaliu, cuya vision de la sexualidad se nutri6 de las lecturas de Jean Genet y de Jacques La-

can, llevé a rastras la culpabilidad que una sociedad profundamente homaéfoba, fraguada
con siglos de cilicio y tormento, como la espafiola, dejé en él: “Para hablar del deseo es-
cueto, Andrés, hablamos de santos. Esas tardes en la iglesia en las que te quedas preso,
perplejo y aspirando las heridas del costado de JesUs, o las flechas clavadas en el cuerpo
desnudo de Sebastian; las heridas son como bocas abiertas, ya Genet lo comprendié en
su dia y en nuestra imaginacion asociamos la felicidad a esa visién de Dolor y de Gozo.
Dolor de agujeros negros, en un mundo sin gente, ‘asesinados por el cielo’.”?

Amante del sortilegio de las metaforas, Espalit concibié una performance plagada de referen-

cias simbdlicas, de alusiones también a la dimension social del arte presente en Joseph
Beuys, al proponer mostrar su vulnerabilidad ensefiando las heridas (Zeige deine Wunde,
1976); Espalit incidia asi en los miedos y prejuicios sociales para con los enfermos de
sida: cualquier elemento o utensilio que hubiera rozado un enfermo de sida, un vaso,
un plato, en el distorsionado imaginario colectivo suponia un riesgo de contagio, una
amenaza, una propagacion de la enfermedad de la que se hicieron eco muchas madres
y padres cegados por la ignorancia y el panico y que se plasmo en la retirada de sus hijos
de la escuela, presas de un miedo irracional al contagio, fomentando asi la exclusiéon de
otros nifios infectados.

Espaliu, en su accién del Carrying, llevado en volandas, sin pisar suelo alguno, cercano en

ese preciso instante a un Dios en el que creia, tocado por las sucesivas parejas que le
transportaban, mostraba que no habia peligro alguno y que el herido era el enfermo,
el sidoso (esa palabra que tan hiriente resultaba a oidos de muchos) sometido al albur de
cualquier enfermedad oportunista.

Dicho esto, que no es poco, y a toro pasado, no deja de ser curioso que Espaliti omitiera el

trasfondo sexual que, en la imagen forjada por distintos medios, estaba en el origen mis-
mo del contagio, aunque en ese sentido hay una clara coherencia con su obra escultérica
prefiada de sinuosidades y en donde el sexo palpita pero apenas aflora explicitamente.
Espaliu, hijo y producto de una cultura judeocristiana como la espafiola, frondosa y reple-
gada, todavia vergonzosa, pudica a la hora de evidenciar las realidades materiales de la
sexualidad, relegd, me pregunto si conscientemente, el poso sexual que ha alimentado el

22 Pepe Espalit: “Libro de Andrés. Un cuento del ayer”, en Pepe Espalid. 1986-1993. Sevilla: Junta de Andalucia, 1994, p. 127.
2 |bidem, p. 128



17

rechazo social, esencialmente dirigido a los homosexuales, motejados como bestias del
sexo promiscuo, indeseables propagadores del mal/virus: soeces denominaciones éstas,
escuchadas en algunos pulpitos de fraseologia reaccionaria.

La cultura espafiola catélica se ha formado manejando a sabiendas el embozo, el disimulo, el
disfraz, el decir con voz tenue un lenguaje de sobreentendidos, de perifrasis, que huye
de lo explicito. Un desasirse de la definicion sexual, un escrupulo ante la categoria, que
tiene su lado positivo pero que a veces esconde un miedo a la verdad, especialmente si
esta es subversiva.

Bien es cierto que la homofobia en Espafia, existente y de qué manera, no adquiere en lineas
generales la faz virulenta y sanguinaria que anida en otros lares. Aqui se prefiere el insul-
to entre burlas, la descalificaciéon que anima a la risotada, el chiste grosero de machos,
soltado como un escupitajo en medio de la palestra de masculinidades en exhibicién. Las
palizas se dejan para los grupos neonazis, de insignia en el pecho, de pufio americano.
De momento, al menos, aunque todo puede ser reversible.

Espalit, y no es un reproche, sino una tentativa de andlisis de las intrincadas realidades de la
sexofobia, quiso dirigirse a una amplia mayoria, y para ello dejé postergado, en un segun-
do plano, el substrato sexual de la enfermedad, inevitable al tratarse del sida. Asi, ya en el
tramo final de su vida, para alguien que jugd con una sexualidad rayana en el peligro, pro-
ducto también de un vivir desmedido, semioculto, en sombras, Espalil, acabd rozando
en algunas obras, en unos dibujos-collage de 1993 (donde aborda el deseo en hombres
que frecuentan los urinarios y también las relaciones sadomasoquistas), la cristalizacion
del palmario punzoén de la sexualidad que algunos tachan de extrema.

Ese embarazo, ese cohibimiento o turbacién a la hora de plasmar a las claras las preferencias
sexuales a través de una red de préacticas y gestos, de ritos, se ha dado también en otros
lugares, en otros paises; esa incomodidad, ese replegarse tras recovecos lingtisticos, tras
caretas metaféricas, que el sida, en su magnitud pavorosa, ha complejizado, cuenta en el
panorama artistico francés con algunos ejemplos notables, y no Unicamente en el campo
de la performance, aunque hay que tener en cuenta que la dimensién performativa ha
desbordado el marco mismo de la performance, trasladandose diferida a la fotografia, al
video, entre otras disciplinas. Pienso en los gritos desesperados del animal enjaulado de
Absalon. También en la performance innominada que realizé Jean-Michel Othoniel en la
Fondation Cartier de Paris, en 1995, al amparo de la oscuridad, en la que dos performers
saltaban sobre los cuerpos de los presentes por sorpresa, inesperadamente, y en donde
los cuerpos, mas que marcar, escapaban a la definicion. Pienso asimismo en la capsula
cerrada, aislada, protegida de contaminaciones exteriores de la pareja de Vidya y Jean-
Michel. Pienso, sobre todo, en la obra de Georges Tony Stoll, que ha colaborado con
Marie Legros, en un mundo tan rigido y cartesiano como el francés, que ha visto crisis tan
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devastadoras como el caso de la sangre contaminada, que ha llevado al banquillo de los
acusados a algunos responsables de la Sanidad publica, y que ha presenciado, a veces
atonito, al surgimiento de un grupo, Act Up Paris, inmerso en la ira y la indignacién por
los muertos de sida; una asociacion radical, que presiona en la calle con consignas tales
“par la loi, par le sang, par le sperme” y que ha conseguido, con la ayuda difusora de al-
gunos medios periodisticos, sobre todo Libération, que diferentes gobiernos de izquierda
y derecha rectifiquen ciertas politicas sanitarias.

Georges Tony Stoll, nacido en 1955 en Marsella, él mismo activista antisida, lleva en sus células
hoy la presencia de la enfermedad. Afectada su vision por el citomegavirus, Stoll ha construido
un universo personal, intimo, rodeado de sus amigos, en el refugio de su apartamento,
mediante la fotografia, el dibujo, el video, la performance.

Signal (1998) recoge un conjunto de actos ocurridos la noche del 24 de septiembre de 1997.
Signal es “lo que permanece y persiste de un tiempo de produccién tomado entre el directo
y el diferido, entre la performance y la proyeccién”.?

Vemos hombres que se rozan, y que se frotan al pasar los bultos de sus cuerpos, como en una
rifla incipiente, abortada, que luchan, bailan, recitan textos en francés y arabe, procla-
man gestos, se lanzan obsesivamente sobre un trozo de carne roja y mientras la mano-
sean, la raen, la destrozan, la penetran con objetos, trasuntos orgénicos, actos brutales,
violencia apenas contenida.

Stoll muestra a una comunidad de hombres sin sexo literal, en pos de placeres indirectos, de
deseos que definen a trompicones; muestra a un sujeto en quiebra, fragil, en una cotidia-
neidad que produce erisipela, recurrente, al borde de un precipicio.

“Los hombres de mis fotos hacen lo que pueden, pero al menos construyen un territorio en el

que pueden mostrarse desobedientes, ingenuos, sucios...”?®

La enfermedad no es una derrota. Es una sefial que despierta la lucha interior, la necesidad de
decirle al mundo su ignominia. Y, como dijo Gilles Deleuze: “la enfermedad no es un ene-
migo para mi. No es algo que transmite el sentimiento de la muerte, es algo que aguza el
sentimiento de la vida...”?® Pero bien es cierto que Deleuze acab6 cometiendo suicidio.

Para Stoll se trata de representar en su obra tentativas de supervivencia, formas de estar
en pie en un contexto agresivo y brutalizador, en donde existe una enorme presiéon por

24 Texto de Stéphanie Moisdon Trembley. Caratula posterior del video Signal, editado por bdyv, Paris, 1998.
25 Entrevista G.T. Stoll y Sabrina Grassi, octubre de 1996. Reproducida en el catdlogo Georges Tony Stoll. Nevers: Apac, 1996.

26 Gilles Deleuze: L’Abécédaire, entrevistas televisivas a cargo de Claire Parnet, 1996.
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desprenderse del cuerpo propio, del cuerpo que acarreamos, y que nos lleva. Y cito a
Eric Favereau, que a su vez cita a Michel Foucault: “La sociedad quiere conducirnos al
abandono de nuestro cuerpo mediante mensajes de belleza, de calidad, de consecucion
de resultados, de integridad corporal, de ideal deportivo y de logros. Nadie, muy poca
gente, puede alcanzar esas alturas olimpicas. La mayoria se halla, pues, fuera de su pro-
pio cuerpo ya que no pueden responder a la imagen de perfeccion, de fuerza, de dureza
y de equilibrio.”?’

Signal muestra, en diferentes secuencias, a una serie de hombres que actian sin seguir reglas

fijas, enjaulados en un pasillo, vestidos con ropa de calle o desnudos, como en una sauna
que no es tal, movidos por la obsesién, por el canguelo, el nerviosismo, por un deseo in-
concreto, sexuado aunque no implicitamente sexual, en un espacio reminiscente de otros
lugares tipificados para el intercambio de fluidos que aqui se reduce a contacto fisico no
declarado, limpio, aséptico a su pesar.

A la luz de estos tres trabajos performativos, los de Ron Athey, los de Pepe Espalit y Georges

Han

Tony Stoll, en tres contextos socioculturales diferentes, he tratado de apuntar a algunas
analogias y contaminaciones discursivas entre la politica en la época del sida y su tras-
fondo sexual.

transcurrido ya veintiséis afios desde que se oy6 hablar por vez primera de la palabra
«SIDA/AIDS» (1982), y qué duda cabe, que el paisaje de las relaciones sexuales entre
hombres y mujeres, entre mujeres y mujeres, entre hombres y hombres, entre adultos
y nifos, ha cambiado, y ha cambiado también la representacion, la ficcion de esas rea-
lidades en el arte contemporéaneo. El descubrimiento de algunos farmacos combinados,
de unas terapias —inhibidores de la proteasa, antirretrovirales— que prolongan la vida
de los enfermos ha hecho que algunas voces precipitadamente hablen ya de una era
post-sida. Obviamente, decir esto significa no tener en cuenta la crisis por la que pasa
Africa, por ejemplo.

Es cierto que el sexo conlleva un exceso de significacion, pero puesto que se practica, haga-

moslo debidamente, inmersos en el placer pero sin prejuicios, con informacion y medidas
profilacticas. Dejemos que entre en las escuelas, en los centros educativos, en el mundo
real sin tapujos ni moralinas. Pero esto es mas un deseo que una realidad palpable.
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pueden dar a entender un cierto cambio de rumbo respecto de la visualizacion de la vida
sexual en una poblacién alaque consuetudinariamente se tilda de pacatay cerrada de men-
te. Sefalo, sin tiempo para desarrollarlo, que las persecuciones del cuerpo y de los sexos,
sobre los que ironiza el video de George Michael Outside (1998), parecen haber alcanza-
do una tregua. La mayoria moral ha sufrido ciertos reveses: el caso de Monica Lewinsky
(algunos pueden leerlo como una victoria de la derecha para hacer caer a Clinton),
la indiferencia ante la presencia de ministros gays en el gobierno laborista de Tony Blair,
la dificultosa y laboriosa pero continuada puesta en marcha de las leyes de parejas de
hecho y la aprobacion del matrimonio homosexual (Bélgica, Holanda, Espafia, Canada,
Suréfrica, Massachusetts, California) junto a la adopcién por parejas del mismo sexo.
Pero esto no ha hecho desaparecer por completo la sexofobia, ahora se reviste de nuevos
pelajes, adquiere formas nuevas, espacios de poder intocados anteriormente: la obsesion
recurrente por el nuevo enemigo publico nimero uno, los abusadores de menores, mal
llamados pederastas, asi lo pone de relieve.

Entre luces y sombras, la performance contemporanea sigue explorando los limites de la sexua-

lidad y en ese sentido, los clubs nocturnos (Fist, Torture Garden en Londres, QG en Paris,
Pork en Nueva York...)?® se han convertido en una suerte de santuarios de libertad:; en
esa logica hay que entender los juegos de role-playing que hizo Della Grace —ahora Del
Lagrace Volcano— en sus performances londinenses con drag-kings en el Club Geezer o
en Naive. También se producen estallidos performativos en las trastiendas de algunos
sex-shops, y en algunos talleres de sexo seguro, verbigracia el celebrado en una velada
del club Pulp de Paris, en el que unas chicas japonesas, performers irdnicas, extraian una
cadena de banderitas del pais del sol naciente de la vagina.

No conviene olvidarlo, la dimensién performativa (performativity), a la que se ha referido Judith

Butler, ha invadido otros espacios (el video-clip, la fotografia, la musica, el ciberarte, el
cabaret, el drag-show...), diluyendo de alguna manera la primacia de la performance
conocida hasta ahora en su inmediatez, en su palpable fisicidad, erosionando cuando
menos su centralidad, su hegemonia, definiendo su atractivo por su grado de especta-
cularidad e hipnosis. A veces pensamos que con estos trabajos artisticos nos liberamos,
pues estamos descodificando todo placer en términos de sexo, al fin descubierto, revela-
do. Con toda probabilidad serfa conveniente tender mas bien a una desexualizacién (en
absoluto equiparable al pudor o la mojigateria), a una economia general del placer que
no esté sexualmente normativizada y por ende disciplinada.

En el contexto occidental, en un nuevo paradigma de mercantilizacion mundial, en una socie-
dad global de continuas turbulencias internacionales, algunos acontecimientos recientes

28 Sobre la historia y la significacion de algunos clubs donde se practicaba sexo extremo véase Mark Thompson (ed.):
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, Leather Folk. Radical Sex, People, Politics and Practice. Boston: Alyson Publications, 1991 y Dangerous Bedfellows (ed.):

27 Eric Favereau: “ONU-SIDA: le pire reste a venir”, Libération, Paris (25 de noviembre de 1998). Policing Public Sex. Boston: South End Press, 1996.
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