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La trayectoria del arte, desde la época clasica hasta la contemporanea, ha transcurrido
desde la fascinacion de la belleza y la seduccion del deseo, a la toma directa -e incluso
brutal- del goce. El siglo XX y las vanguardias fueron claves en esa travesia.

Pese a que Joyce parecia querer evitar su época, el encuentro inesperado con el mismo
centro de la contemporaneidad fue ineludible. Criticos, lectores e investigadores atn
intentan comprender la propia interpretacion de Joyce que, desde su mas estricta soledad,
reviso toda la historia anterior y, nos atreveriamos a decir posterior, desde el momento en
que él mismo declara que escribe para que investiguen su obra durante, al menos,
doscientos afios.

En ese sentido, su discurso es, enciclopédico a pesar de haber comenzado con un timido

lirismo. Es, ademaés, coincidente con el descubrimiento del inconsciente: Joyce mismo no
lo evitd, aunque solo fuera por la etimologia coincidente con Freud. Pero también por el
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proceso contindo de destrozar y descomponer las palabras hasta disolver el lenguaje
mismo, hasta la propia falta de identidad fonatoria.

Nuestro punto de partida en este programa, como complemento a la exposicidon que se
desarrolla en el Centro Guerrero, es el hilo de Ariadna que conducen sus textos hacia el no-
sentido o a la explosion de éste: de ahi a una mirada diferente a la locura solo hay medio
paso. También en Joyce que supo hacer de su obra un sinthome, una suplencia de la locura
como afirmé J. Lacan.

Continuarracion: sobre sueios y crimenes trata de articular sus dltimas obras a
los movimientos de antipsiquiatria y posteriormente a la revision de la locura desde
Foucault a Lacan. Partimos de una adaptacion al cine (Bloom) sobre Ulises para
proseguir con Hdaxan, un film maldito que llegd incluso al ostracismo hasta que fuera
revisado por la contracultura americana de mediados de siglo. Asi, mas alla del interés
historicista, Haxdn es un intenso espectaculo visual impregnado de una modernidad
asombrosa que examina locura e histeria desde la perspectiva de la brujeria en una
adaptacion narrada con textos de William Burroughs y misica de jazz.

Corredor sin retorno (1963) inaugurd un género que nos llega hasta hoy con series de TV
como American Horror Story, remake de Asylum (2008). En ese sentido el film de
Samuel Fuller puede considerarse fundacional. Unos afios después aparecié como practica
documental Titicut Follies, un polémico film de Frederick Wiseman rodado en una
penitenciaria psiquiatrica que llegaria a estar prohibido. Tal vez porque lo relatado ya no
era ficcion. A partir de ahi, muchas practicas documentales posteriores son deudoras,
ciertamente, pero exploran nuevos caminos en donde el punto de vista del director, mas alla
del relato, se convierte en el nodulo de la practica filmica. Incluimos alguna de éstas

como la de Depardon —un nombre clave en este tipo de practicas filmicas- o la pieza de
Adriana Leira. Ambas cuestionan el concepto de normalidad o enfermedad mental al
tiempo que relatan y denuncian una situacién.

Rescatamos algun titulo que ha dejado huella en las actuales series de TV, como es la
incursion de Lars Von Triers para terminar con un titulo clave Monos como Becky

(1999) que, a posteriori, retorna al espectador con mayor preeminencia tras la enfermedad
y muerte de Joaquim Jorda.

Al igual que hiciera Lacan con Lituraterre, partimos de un titulo, Continuarracion, que
se corresponde con el de la exposicion, neologismo y crisol de diferentes sentidos y
vocablos de Joyce. Uno de tantos a lo largo de sus ultimas obras...solo que.. écontinuard?

Where did I stop? Never stop! Continuarration! You're not there yet. I
amstel waiting. Garonne, garonne!
Finnegans Wake, James Joyce,

Continuarracién es una palabra encontrada en Finnegans Wake, pagina 205, una de las
felices palabras compuestas que se encuentran en cada pagina del libro. El proyecto
presentado en el Centro José Guerrero tiene también la idea de progresion, de una misma
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historia contada en tres capitulos, que se corresponden con los tres pisos de la exposicion, y
que corresponden también a los afios 2011, 2012 y 2013....

...Se ha dicho que el Finnegans Wake es una especie de "test de Rorschach" en el que cada
uno ve algo diferente y todo lo que se ve es cierto; porque todo, absolutamente todo, esta
contenido en ese libro. Joyce, sin embargo, lejos de heroicidades antifascistas, parecia sobre
todo contrariado y apenado por la certeza de que el libro, que le habia llevado diecisiete
afios escribir, se publicaria a la vez que una inmensa guerra estallaba, y a la vez que su
propia familia se descomponia sin remedio por la enfermedad de su hija Lucia,
diagnosticada como esquizofrénica.

Pero lo més fascinante de ese libro publicado en visperas del apocalipsis es lo siguiente: tras
haberse convertido en el mejor escritor del siglo XX con Ulises, Joyce emplea 17 afios en
escribir este libro incomprensible. Un libro que alguien tan inteligente como él, que escribia
sobre todo para otros escritores, tenia que saber que no le reportaria ningun éxito desde
ningan punto de vista.

Para mi, el Finnegans Wake es el caso de estudio sofiado para la compleja relacion entre un
artista y su publico. ¢Para quién fue escrito Finnegans Wake? ¢Qué habia de inevitable en
la produccion de este libro? ¢Como puede un libro constituirse en una especie de
pegamento social entre personas increiblemente dispares y cuyo tinico punto en comun es
el amor por un libro imposible, indescifrable, que parece contener todas las cosas?

De esto trata la pelicula The Joycean Society (2013).

En el Centro Guerrero se mostrara un fragmento del escenario y un fragmento del archivo,

a la vez que se presenta un nuevo capitulo de esa performance extendida: el intento de
traduccion al castellano de uno de los capitulos de Finnegan 's Wake

Dora Garcia

15 Octubre
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: BLOOM Sean Walsh Irlanda (2003) 113 “ VOSE
Adaptada del Ullses de James J oyce, Bloom es una narracion de lo acontecido el 16 de Junio
de 1904 y una puerta a las conciencias de los principales personajes: Molly Bloom, Stephen
Dedalus y el extraordinario Leopold Bloom, alter egos del propio Joyce.

El titulo, como se sabe, alude a la Odisea de Homero. Y existe todo un sistema de
paralelismos (lingiiisticos, retoricos y simbolicos) entre las dos obras si bien la de Joyce se
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basa en recuerdos y experiencias de la familia, costumbres de Irlanda, etc. Aparentemente
el libro parece desestructurado, cadtico y obsceno. Narrado desde una conciencia interior
heredera mas del psicoanalisis que de W. James, ha hecho dificil su adaptacion al cine.
Ulysses (1967), su adaptacién anterior, tuvo fuertes problemas de censura por su fidelidad
al texto. Tanto que en Irlanda no fue permitida hasta el afio 2000.

Bloom se estrend en el 2003 en el Festival de Cine de Taormina. El Irish Film y Television
Awards_le concedié el premio a "Mejor Actriz en una Pelicula".

HAXAN Benjamin Christiensen. Dinamarca

(1922) VMTE 105 ~

Hdxan es un inusual tratado sobre la brujeria y, por tanto, sobre la locura de la mujer en la
Edad media. Su director y guionista, Benjamin Christensen, introduce en siete episodios las
causas y consecuencias de la creencia en supersticiones combinando el lenguaje del

cine documental con el de ficcion. Pero, y al mismo tiempo, su imagineria esta concebida
con un excepcional sentido estético. Y no s6lo por el hecho de que subyacen en ella
influencias de la pintura medieval, renacentista e incluso del tenebrismo del XVI
(Velazquez, Caravaggio, Rembrandkt...), sino porque Christensen equilibra, de modo
sorprendente, la mirada del pintor con la del cineasta, las estrategias estéticas con las
propiamente cinematograficas. Es asi como puede analizarse la estudiada composicion de
las figuras en cada plano, la mayoria de las veces en continuo movimiento, con el recurso
del descentramiento, lejos de la frontalidad caracteristica del cine de la época. Imagenes
combinadas, simultineamente, por medio de un calculado montaje creando una consistente
estructura narrativa con una sorprendente agilidad ritmica. Atmésferas potenciadas por
una contrastada iluminacion que amplifica la expresion de los propios personajes y

enfatiza el aspecto siniestro de unos ambientes dominados por el oscurantismo.

No se trata, pues, de una Edad Media idealizada fruto de las influencias del Romanticismo,
sino que Christensen muestra su aspecto més sérdido, austero, de podredumbre, miseria y
barro, con su contrapunto en las escenas de caracter fantastico, aquellas que

representan los aquelarres.

Christensen se reservo el papel de diablo y, como su personaje demoniaco, mueve los hilos
desde el comienzo del film incluso en la narracion. El cineasta, que segtin algunos
testimonios era un hombre interesado por las ciencias ocultas, se habia entregado a una
intensa labor de investigacién antes de embarcarse en el proyecto. Sin duda la influencia de
Freud y las investigaciones psicoanaliticas sobre la histeria tuvieron su eco en este film, mas
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alla de la influencia que tuvo en las primeras vanguardias (Surrealismo, Dadaismo,
Ultraismo...).

El film que no pas6 inadvertido en el momento de su estreno, si fue condenado con el
tiempo al ostracismo hasta que fue rescatada en 1968 por la contracultura norteamericana
presentando una nueva version a la que se le redujo el metraje, se le afiadi6 la voz en off de
William Burroughs y una nueva banda sonora inspirada en el jazz que compuso Daniel
Humair. Sea como fuere, Haxdn es un intenso espectaculo visual impregnado de una
modernidad asombrosa en la que la histeria es su epicentro.

29 Octubre

. 4 CORREDOR SIN RETORNO (Shock Corridor)
Samuel Fuller EEUU (1963) 87" VOSE
Shock Corridor es uno de esos titulos que, por lo inusual de su propuesta y su caracter
enigmatico, no deja indiferente. Ni siquiera pasados 50 anos. Samuel Fuller, relata un
descenso a los infiernos de un sujeto en un centro psiquiatrico. Y lo hace bajo la presion
psicodélica y alucinante, la angustia y el miedo.

El film posee momentos notorios y altamente bizarros gracias, entre otras cosas, a los
recursos narrativos y visuales con extrafios y angustiosos planos, superposicion de
imégenes y aparicion reiterada de rejas, barrotes, sombras...

El film gano con el tiempo y, como casi todo el cine de Fuller, se convirti6 en un titulo de
culto. Quizas aprés-coup, conscientes de que nada es casual, pueda analizarse con una
perspectiva nueva. Asi, desde Titicut Follies, una polémica practica documental de
Frederick Wiseman, rodada unos aios después en una penitenciaria psiquiatrica que lleg6 a
ser prohibida sin duda porque ya no se trataba de ficcion, hasta las series de TV actuales
pasando por Scorsese, Depardaun, Shock Corridor se ha convertido en un titulo
fundacional que inaugura un género.

5 Noviembre
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EL REVES DEL TAPIZ DE LA LOCURA Adriana
Leira. Espafa (2008) 56 V.O: Espaiiol.

Adriana Leira es una cineasta que, consciente de la evidencia del lenguaje como plus del
sujeto humano, se ha preocupado por la segregacion que las formaciones sociales provocan.
Entre otras, la enajenacion. El revés del tapiz de la locura (2008), refleja parte de la
historia personal de un grupo de personas que tienen en comudn algo mas que un
diagnostico de trastorno mental: su lucha contra la estigmatizacion, la discriminacién y la
exclusion; es decir, la continuacion del debate que supone la aceptacion de la locura por
parte de la sociedad. Estos sujetos formaban parte de Radio Nikosia, la primera emisora en
Espana que trasmitia desde la llamada locura, version de Radio Colifata de Argentina que
tuvo sus inicios a comienzos de los noventa.

Leira parte de ese colectivo formado por unas 25 personas, diagnosticadas de distintos
trastornos mentales que deciden hacer un programa semanal en Radio Contrabanda. A
partir de ahi y del éxito obtenido sus reivindicaciones son amplificadas por el programa La
Ventana dirigido por la periodista Gemma Nierga para la Cadena SER. En esta practica
documental se advierte un recorrido sobre el hospital psiquiatrico, siguiendo a Foucault y a
Goffman, por la antipsiquiatria y la reforma psiquiatrica. Pero, més alla de estas cuestiones,
representa a todas esas voces contrarias a la estigmatizacion y a la evaluacién como forma
de segregacion. A aquellos que defienden la normalizacion sin especificar que esta es una
simple estadistica.

12 Noviembre
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-W?- URGENCIAS (Urgences) Raymond Depardon. Francia
(1987) 105" VOSE

Entre 1980 y 1982 Depardon y su sonidista se adentraron en el vetusto hospital psiquiatrico
de la isla de San Clemente, cerca de Venecia, construido en una época donde la tinica
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terapia para los enfermos mentales era la reclusion y las teorias de Basaglia y la
antipsiquiatria atin no estaban en boga. Siete afios después retomara su retrato de la
marginalidad en ese &mbito emplazando su cAmara en el Servicio de Urgencias
Psiquiatricas del Hé6tel-Dieu, en Paris.

Depardon optara esta vez por el estatismo de la cAimara que basculara entre la lejana
distancia de observacion y la extrema cercania de su participacién emotiva con los pacientes
registrados, traidos en su gran mayoria por la policia, y que trataran de conformar un
discurso que dé cuenta no ya de su malestar y desesperacion, sino de un malestar que, como
decia Freud afecta a la cultura.

Para Depardon filmar no es supervisar lo que pasa en el visor de la cAmara. Es, por el
contrario, registrar, estar presente en lo que uno filma, volverse impresionable a la
presencia de la persona filmada. Esto, aprendido de grandes cineastas como Flaherty, le
llevara a tomar interés especial por el poder y la impotencia caracteristica de esos lugares
estratégicos que son la psiquiatria, la policia o la justicia. Quizas por ello Giscard d'Estaing,
lleg6 a prohibir la proyeccion de la pelicula.

19 Noviembre

THE KINGDOM (RIGETI ) Lars von Trier
Dinamarca (TV). Cap 1 yII (1997) 130"

Miniserie de television con una segunda parte, Riget II, (1997), heredera de otras miticas
como Twin Peaks. Ambientada en un moderno y laberintico hospital situado en una zona
maldita y sometida a infinidad de fuerzas teldricas, es una mezcla de géneros con elementos
fantasticos, de terror y comedia negra...

El talento de de Lars Von Trier, desaforado y travieso, se muestra ya claramente en los
primeros capitulos en los que, siguiendo un poco el Dogma, se mofa del espectador medio,
pretextando tramas detectivescas o superfluas, coartadas paranormales, laberinticos ajustes
para ilustrar un universo en el que ocurre , sencillamente, lo que €l desea, sin necesidad de
mayores argumentos para explicar continuos y caprichosos requiebros narrativos. Un
espléndido experimento y banco de pruebas de la television de su pais cuyo objetivo
prioritario era refinanciar la productora Zentropa. Mas de 50 horas de rodaje en 16 mm.
para ser cortada y editada después digitalmente, incluyendo manipulaciones del color, en
un rodaje que imponia el monitor por las fobias conocidas de Lars Von Triers.

Cuando se estren6 en Dinamarca, las calles se quedaban vacias a la hora de emision. Unos
afios mas tarde, y por aclamacion popular, hubo de proseguir con otros cuatro capitulos.
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En 2004 Stephen King escribi6é un remake en forma de serie televisiva: Kingdom Hospital.

The Kingdom es hoy una serie de culto en la que, mas alla de la dosificacion de la intriga o
del peculiar sentido del humor que cruza el culebrén con el thriller sobrenatural, Lars von
Trier demuestra conocer las ventajas y limitaciones del lenguaje de la TV para aplicar su
particular metonimia: las historias estan contenidas unas en otras como cajas chinas
cuestionando, al final, la propia ficcion o el sentido. éSera todo una conversacion entre dos
sindromes de Down mientras friegan platos?

26 Noviembre

MONOS COMO BECKY (Mones com la Becky)
Joaquin Jorda. Espana (1999) VOE 93"

Mas que una practica documental, Monos como Becky se ha convertido con el tiempo en un
imprescindible documento para analizar la obra de Joaquin Jorda. Al igual que Joyce pudo
hacer con su locura una obra, Jord4 rentabiliza de forma creativa el trauma que supuso su
embolia y posterior insensibilizacion para construir una pieza que escapa a cualquier
adscripcién genérica.

El mismo proyecto guarda en si mismo las conexiones y circunvalaciones como si de las
neuronas se tratara. Lo que iba a ser un film de terror sobre la vida de Egas Moniz, el
neurologo portugués inventor de la lobotomia que terminé asesinado por uno de sus
pacientes, se convierte en un hibrido experimental que denuncia la situacion de la locura.



