
La arquitectura simbólicadela reclusióndel
hogar mental comoun proyectodeun nuevo

paisajedetemapara el arte

MarianoDE BLAS ORTEGA
UniversidadComplutense

RESUMEN

En esteartículo se hace referenciaa los elementosaparentementeformales
que configuranun objetoartístico y quesin embargoson en cuantoportadoresde
valoressimbólicos,a suvezreferentesde un corpus ideológicoque es el quelo ha
producido.

Partiendodelos elementostradicionalesde una cierta pinturay escultura,tales
comola representaciónde los objetos(bodegones),de los interioresquelos contienen,
de la miradadel artista a travésde la ventanaparacontar el mundoquecontemplo,
en suma,empleandocomoelementosde trabajo temasdel arte, sepretendedar otra
nuevavisiónysobretodofunción, enun arte queseentiendediferente.Así los marcos
queadornannuestroscuadros,los objetosartísticosconteniendoa modode ventanas
su idea dela realidad,las cosas, laspuertas,los caminosy los mapassoncontempla-
dosdesdeunaperspectivasimbólica

ABSTRACT

This article speaksabout the apparenrlyformal elementsconfiguring an artist
objectbut becauseactuallycarrying symbolicvalues, theyalso speakofan ideologi-
cal body,the onewho hasproducedthem.

Comingfrom the traditional elementsof ceríainpainsing and sculprure,os sAe
representationof the objects(st/II lifes),fromtheinteriors keepingthem,fromthe look
of theartist through rhe window to relate Me world he is contemplatingat, in short,
using as working elementsthemesof art, this article tries to give a newperspective,
andespeciallya newfunctionin a understandingnewart. Therefore,theframesador-
ning our paintings,the houses,the doors, thepathsand themapsare contemplated
ftom a symbolicperspective.
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EL MARCO DE LA REPRESENTACIÓNY LA REPRESENTACIÓN
DEL MARCO

Cabepreguntarseel porquéde laafición de laculturaoccidentalporrodear
de enormesmarcoslos cuadros.Aparentementela respuestapareceobvia, a
saber,adornar,embellecer,mostrarel valor de la obrapictóricamedianteun
envoltorioquela rodee.

Nada,sinembargoescasualen un fenómenocultural. Cualquierconcepto,
actoo productoculturalconlíevaunaideología,un conjuntode ideasde cómo
se entiendey manifiestala realidady su significado.

Una culturademarcos,paredes,muros,pasillos,cerraduras,rejas,persia-
nas,celosías,puertasquefiltran el franqueo.Unaculturademarcosqueencie-
rra simbólicamente,pareciendocomo si fuerael conceptode ese símboloel
que precedieray diera lugar a la necesidadde encerrarse.Ataúdesen donde
simbólicamentereposannuestroscuerposencerradosen un acto supremode
inutilidad.

«La muerte(verBachelard)esprimerounaimageny siguesiendounaima-
gen».La imagenes enlamuerteencerradaenelmarcotridimensionaldel fére-
tro, sarcófago,catafalco,cenotafio,ataúd,o simplementeen la caja,todo un
desplieguede sinónimosqueapuntaa la importanciadel término.La enmarca-
daen un trocarderealidad:desaparición(parael ateo),superación(paraelcre-
yente),duda(parael agnóstico).Y de lamismamaneraquela culturacristia-
na (ver Debray)hizo entrara los muertos,enterradosy encajonados,en recin-
to sagrado,se hizoentrarprimero al arteenel recintosagradode las catacum-
basparapasarrápidamentea las iglesias,palacios,museos,oficinasde multi-
nacionales...,los laberintos.

No se sabea cienciaciertasi el marco-cajapretendeunasuenede protec-
ción frenteal cambio, un aislaren un vano intento de momificación con la
secretaesperanzade eternidad.Sin embargo,un arteencerradoes una conde-
na al deseode eternidadcomo los patéticos,infelicesy decrépitosinmortales
condenadosano morir queGulliver describeen uno de susfantásticosviajes.

Referidoal arte,el marcoconstruyetodaunaretóricade los límitesde la
obradeen tresaspectos:

El primeroestaríareferidoa laconstrucciónde un campovisual. El segun-
do a establecery dar valor alpunto de vista. Mientrasque el terceroconsisti-
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ría en dotarun conceptomoralde valor. Dirigiendode estamanerael funcío-
namientoformal de la obra(el primero), el del contenido(segundo>,y el del
concepto(tercero),hayun usurpamientode la propia autonomíade la obrade
arte. El marcoactuaríade intermediariomediatizadorentrela obray el públi-
co, mostrandode unamanerasimbólicael procesode asimiliaciónqueejerce
el pensamientoestablecidofrente al planteamientode una nuevavisión que
haceunabuenaobra.Porello, no resultadescabelladoidentificaral marcocon
el academícísmo.

En elespacioacadémico,ensu interésde reafirmarenla imagenel pensa-
mientoestablecido,presentaunarupturaconlo quele rodea.Másalládel lími-
te de la obra,el arteno existe, es el no arte. La ilusiónde mostrarla realidad
funcionacomoun mecanismoqueprotegelaaprehensiónde la realidadmisma
haciendocreerque éstase representa.

Duro dice referidoa la pinturaAcadémicade los techosde Versalles,que
hay un marcosimbólico (en estecasono convencionalpor el carácterde la
obra, aunquelos límitesdel techoy del palaciomismo constituyanel marco
físico y simbólico)queencierra:

a) Representacióndeun códigode un modo queno causeproblemas,es
decir, reafirmeal mundo.

b) El artistaencierraun universoendondemuestrasushabilidades,pers-
pectiva etc., muestrael conocimientopara mostrarde una manerafácil dc
entenderun artequereafirma.

Frentea la intenciónderegular,ordenary controlarde la AcademiaFran-
cesasurgeel impresionismoqueaparentementeaparececomoun caosinforme
cuandoen realidadestáa suvez planteandoelnuevosistemade valoresde la
nuevaburguesía,y queestaal principioincapazde reconocerseasi mismapor
lanovedadde larepresentación,lo acogeráenel siglo XX conentusiasmo.Así,
ahorapodemoscontemplara las obrasimpresionistasenmarcadasen enormes
marcos,dogal valiosoque muestrala domesticaciónde la ideavisual queun
día fue revolucionaria.

EL ENCIERROSIMBÓLICO INTERIORIZADO

Muchasciudadestienenarcosde triunfo o puertasmonumentales,queno
encierranfísicamentesino queestipulansimbólicamentemásqueunoslími-
tes superadosde la ciudad, la adoraciónla fascinaciónpor el acotamiento
encerrado.

Lasciudadesal crecerderribanlas murallaso éstaspasana serintegradas
en el tejido urbano.Laspuertaserigidasparaflanquearesasmurallasconviven
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así en sintoníacon los arcostriunfalesque son a modo de puertastodo un
monumentoa las murallasinterioresde los miembrosde la culturaquelas ha
erigido.

Resultaparadójicoquealgunosancianosnuncasalgandesu casa,se auto-
recluyen,asícomola fascinaciónporelencierrovoluntariode habitantesdelas
ciudadesen minúsculoshabitáculosen los quese adoraa unacajailuminada
querepresentay presentaal mundoy aunarealidadbajoel formatode horna-
cina dela televisión.Mientrasqueesamisma sociedadde laqueformanparte,
castiguea losqueinfligen susleyes de convivenciay atentencontrasus tabúes
conel supremo(casi, conrelacióna la penade muerte)castigode la reclusión
en las cárceles.

Lasdenominadasculturastribales,queno suelenteneresaobsesión,plei-
tesíaalo «encerrado»,castiganalos infractoresdesus leyesconpenas«abier-
tas», en cuantoque son ausenciaspor la privación de fonnar partede. El

1
PiesMondrian,.«compositionLondon»,194042.El cuadrado en la representaciénsimbólica de la ciudad.
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infractorasípuedeserejecutado,multado,expulsadodel grupo,o enel colmo
delasofisticación,consideradoun muertoenvida,puestal erael casodecier-
tas tribus delas planiciesdeNorteamérica.Loscondenadoseranignoradosen
cuantoa seresvivos se tratara,debidoa que su espírituestabamuertoal no
perteneceral grupo.Eraesaausenciadeconcienciadepertenenciaalgrupolo
querepresentabala muerteen espíritu, situaciónque a menudoacarreabala
muertefísica,bienpor suicidioo por depresión.Tambiénestásituacióncabe
ennuestraculturaencuantoqueel queno tieneno formapartede lasociedad
es un mendigo,un homeless.El que no tieney por no tenerno poseeni el
tótem simbólicode la casa,no «existe»aefectossocialesy por lo tanto se le
excluyecontodaslas,másquedesagradables,terriblesconsecuenciasqueello
acarrea.

Perohay formasmás sutilesde construirunareclusiónque la físicade la
cárcel,estoes,medianteladestruccióndeobrasde pensamientoenlas quese
englobantodas las manifestacionesculturales.Primero se invento la censura,
peromásterribleaúnquela mismacensuramismaes el miedoa no censurar
lo suficiente,el quellevamáslejos los limites delas premisasde lo quese ha
censurar.La autocensuraes por inconcretaunafuentede unadifusasensación
de temorqueresultamásamplia,sutil, profunda,y sobretodomásefectivaque
las normasconcretasde la censuramismaen un supuestomanualde normas
pormenorizadasde las ideasque se hande censurarporpartedelcensor.

Graciasalmiedodeserpartedel grupo, lapersonase autocensuray actúa
comoun activoagentede la censuraparahacerprofesiónde su pensamiento
«políticamentecorrecto».

Sin embargo,todavíase ha sofisticadomásel mecanismo.De la misma
maneraque la fortificación sustentadaen la resistenciafísica, dio pasoa la
absorcióndel impacto,sustituyendotosmurosgruesosdepiedraportaludesde
tierra, el encierrode las ideasmantienelos limites de su dominioasimilando
blandamentelas ideassubversivasquelo ataquen.Cualquieridea semezclaen
laenormeprofusiónde su emisión,cualquierargumentoqueconfiabaen arras-
traren torrenteunasumadenuevasideasquese adhirierany fortalecieran,tal
comounaenormeboladenieve, quedareducidoa serunamásdelas gotasde
aguaen el océanode informacióncadavez mayor.

Seplanteaasíuna«democracia»de ideas,todasen la igualdaddela canti-
dad.Nadatienederechoaromperlos nuevostabúes.Ningunasociedadse libra
del etnocentrismocultural, la nuestratampoco. También tenemosnuestros
tabúes,nuestrosídolos. El primeroes el mito de suponerqueno los tenemos.
El granmecanismonovedosoconsisteen asimilar,reduciéndoloalaintrascen-
dencia, cualquierataquequepongaen peligro a la religión oficial de nuestro
panteónde creenciasaxiomáticas.
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Esta omnipresentey omnipotente intrascendenciaactivadamedianteel
mecanismode labanalidad,es capazde reducir todo a unainmediatarelativi-
zacióndentro del supraesquemade que todo es superficial, en cuantoquelo
únicoquees esenciales el cambiopor el cambio,medianteel acto del consu-
mo elevadoa la categoríade sacralizadoen la llamadaciencia (una nueva
forma dereligión) de laeconomíade mercado,consideradaa su vez todo un
sistemafilosófico en cuantomedioy fin del Ser.

Lasideasno son asíderrotadasenel debateargumental,sino queleocurre
comoa la «Gran Armee»de Napoleónen 1812, queno perdió batallaalguna
de importancia,sinoquetantoen elviaje de ida,comoenelde vueltaa Moscú,
se fue desintegrandoen la inmensidadde las distanciasdelespacioruso. A la
ida el calor, a la vueltael frío, la fue diluyendohombrea hombre,caballoa
caballo.De tal maneraquela batallade Borodinoresultairrelevante.

En una sociedadmenossofisticadalos libros esencialesproducíancata-
clismosregenerativosenel universode las ideas,los SalonesdeIndependien-
tes podíansacudiral arteplástico,unaóperapodíaromperel sonidoestableci-
do,y al principioInternetsepodía«colar»por los modemsparapropagarideas
en la enormeinmensidadde la culturamoderna,peroen éste,incluso ahora,
debido a la profusión oceánicade los mensajes,se diluyen las ideasen la
dimensióngigantescaquecoloreala intranscendencia.

Foucaultyamostrócómoloshospitalesy las prisioneseranlas estructuras
paradigmáticasde una macroestructuraque los conteníade la que eran su
reflejo. Mondrian sólo manejabaángulosrectosque encerrabanvacíos,es en
estasupremavacuidadsimpleen dondese encierrala suprematambiénmetá-
fora de las cárcelesmentales.

EL VACÍO COMO EL LÍMITE DEL ARTE

En los añossetentaDonaid Judd,Sol Lewitt, RobenSmithsono Roben
Morris no se conformaronconestudiarla esculturacómounapresenciatridi-
mensionaldondeel espacioque la circundabaresultabairrelevante para el
escultor,campode estudioque trascendíatradicionalmenteal arquitectoo al
urbanista.Estosartistasprimero adquirieronunasólida formación en historia
del arte, teoría del artee inclusoen la filosofía, lo que les lleva acompañarla
actividadartísticaconunareflexiónsobrelospropiosfundamentosdel arteque
quierenrealizar, entreéstosy la naturales,así comolos límites de su propio
arte.

Unadelos primerosaspectosen establecerson la cualidadde la presencia.
El tamañoy la dimensióndela obra,cuandosobrepasaunas dimensionesreía-
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cionascon el propio cuerpohumano,se planteaun conflicto entreel conoci-
mientoy laexperiencia,en cuantoque el espectadorno accedea la obra que
esperapasivamentesuacceso,tal es el casodeun libro, sino quela magnitud
de la obraes la que rodea,engullendoal espectadoren su propia dimension.
Estoestáreferidoespecialmentea las obrasque no presentanlímites concre-
tos,nociónreforzadapor laausenciade un contornodeterminadoen el entor-
no de una gran escala,como de maneraparadigmáticahacíael artistade
«earthwork» Heizer. Pero profundizandomás en las característicasde esta
idea,al serplanteamientosen obrasqueno acarreanunailustraciónde un con-
tenido literario, lo que se viene a llamar popularmenteabstractas,se puede
enfatizarmásenla presentaciónde las cualidadesplásticastalescomola tex-
tura,la forma, las característicasde los materiales.

Otro ejemploparadigmático,peroen estecasopor lo incorpóreo,es la obra
de DanFlavin, en dondela luz es la protagonista,y en dondees sumergidoel

TonyOallardo, 1994. La ventanasimbóticaqueabarcaun espacio,acotadaenel vacio del espacio
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espectador,devengandoasí en una inversión de los términos anteriormente
expuestosen el binomioespectador-obra,ya quela obra estaríaalrededordel
espectadory elespectadoren el centro,en vez degirarel espectadoralrededor
de la piezaescultóricao frenteal cuadro.

INVERSIÓN DE TERMJNOS.LA CAJA SIMBÓLICA

El espectadorya no es el sujetoactivoque,paradofrentealaobra,laapre-
hende,sinoquees laobrala quede deglutea él sumergiéndoleen unaespecia
de interiorizadoaparatodigestivoartístico.

El espectadorestáya dentro de la obraquele rodea, se ha metido en un
vacio. Cuandoaccedea la Pirámidetransparentede Ieoh Ming Pei quese ha
constituidoen la puertade accesoal Louvre inicia ese recorridopor entreel
interiorde un artequele estarodeando.La pirámideensu transparenciay apa-
rentesimplicidadencierratodo un contenidomitico más allá de su merapre-
sencia,ya queel recorridoporel interiordelmuseodel Louvrese convieneen
un auténticoviaje por el laberintocuyo origen y final estáen el interiorde la
pirámide.El espectadorcontemplaporel interiorde los interminablespasillos

Puentecruzandoel Guadalquiviren la de Sevilla de lapre Expo.
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el mundoexteriorseparadopor loscristalesde lasventanashaciala calle, y no
tanto hacialos patiosinteriores.

Estasucesiónde pasillosson unaconcatenaciónde la construcciónde la
caja. Lasesculturasy los cuadrosdel museoson contempladosdesdeafuera,
peroelespectadorestá dentrode la gran caja quees el museomismo,eneste
casoelLouvrequeen susdimensionesadquierela categoríade laberinto.

Sin abandonartodavíael tema de la caja, cajasvaciasOteizaempezóa
hacer,que Tony Smith lo convirtieraen cajasnegras,Donald Judden cajas
simbólicas,Larry Belí en transparentes,CarlAndré en cajasde dosdimensio-
nesy Sol Lewitt consu pirámideblancadel«openmodularcube» realizadaen
1966,el blancoinmaculadoque emulaal vaciadode yesoquetanto gustaraa
Winkelman(ver SimónMarchán).

El cuboes laconstrucciónteóricadel encierroprosaicodel espacio,queen
nuestraculturalo representaen lacasacomoaprehensiónpersonaly privada,
y el edificio en su manifestacióncolectivay públicamentecompartida.La
esculturadevieneen un cubo macizomáso menosirregularinterpretadocomo
unasuertedetótemenel queelespectadorcontemplasimbólicamentelosmen-
sajessimbólicosde losqueestápreñadalacasa-edificio.

PuertadeAlcalá.Madrid.
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El. CUBO HABITADO, LA CASA

Frentea la escultura,la casa(la celda,la habitacióndel hospital),el edifi-
cio (la cárcel, el hospital),el laberinto.El cubovacío maso menosirregular
que se reinterpretacomounaesculturahabitada.El tótem se muestraaquíen
losobjetosde losqueestásembradosu interiorLos objetosen Occidentecons-
tituyen un muy arraigadoelementode la configuracióny proyección,de la
definición,reafirmación,constataciónyprolongacióndelapersonalidad.En su
vertientepúblicase ilustrabacon lasobrascolgadasen el Museo,y enconcre-
to el Louvre. En laprivada,todo el universode nuestraspropiedades.

El tenery el serseconstituyen(y no sóloen Occidente)en conceptosinse-
parables(ver J. Attali). Es necesariotenerparapodervivir y por tanto existir
el ser.Perosees porquehayunarelaciónentreel individuo y lasociedadaque
pertenece,y en estecasose es si se tiene. Además,las cosasde nuestrapro-
piedadconfiguranla identidadno sólo entendidasubjetivamentesino por la
miradacolectivaque las reconoce,se es lo quese tiene.«Finalmente,porque
estamossometidosa lo quetenemos;el objetoobliga, define y condicionaal

sujeto (...); se es en lo quese tiene (verJ. Attali, pág.15). La casa,esaescul-
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tura habitadaes unametáforade la personaquela habita,es suhistoria (metá-
fora del pasado),muestralo que se es (metáforadel presente),y declamasu
maneradeconcebirla realidaddandopistassobrela probabilidaddecómoserá
esavida (metáforadel futuro). La casa,cubo sacralizado,contienelos fetiches
del pasado,las piedras(objetos)sagradosdel culto auno mismo; lasbanderas
queondeanlo que somosy como gustamosde vemos,reconocemosen cada
cortopaseopor el cubo,en lo sujetamosa las paredesamodo de trofeos,en el
ubicar los objetosenlas estancias,amodode mudoscompañeros,en el pelliz-
co deabrirun cajóno un armario,pequeñoscubosquealmacenanmásobjetos
de nuestrorastro.Y ya por fin, másallá de la latría a las imágenesde objetos
sagradosadoradosen la ceremoniade lavida cotidiana,la transmutaciónúlti-
ma, la casacomo oráculodel futuro escrito en nuestraspretensionesde vida.
El hogarno sólo el refugio físico, sino la prolongaciónde nuestroseren el
pasado,presentey futuro. La prolongacióndeformadade nuestracorporeidad
en el sueñovirtual de cómo nos imaginamos,en cómocreímosser,en cómo
creemosquesomos,en quécreemosqueseremos.

La importanciadel lugarsagradoenriquecesu cotizaciónporel númerode
fasesen quehadeaccederal santasantorum.La casatieneaspiracióndelabe-
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rinto, estoes,de palacio(vastolaberinto habitado).Estees un extremo,en
dondelaacumulaciónde estancias(cubosconcadenados)repitenlas funciones
otorgadasa cadauna,salonesde nombresingeniosos,o cuartosde baño que
prolonguentoda la fenomenologíadel objetoposeido inclusocomo trono de
funcionesineludiblesa nuestracondiciónde seresorgánicosdel reino animal.
Estose enmarcanaen unaculturaen dondeel superyo dominacadavez más
el espaciointeriordel hombre,en donde las normasprivatizancadavez más
todaslasfuncionescorporalesy las hacenmásasépticas,encuantoquelaasep-
sia representay muestrael imperio de las normas.En el otro extremo,lacasa
declasetrabajadoramediaen dondecadaestanciatiene su función específica
sin el lujo de la duplicidad.Quedaasílejos la casajaponesa,la del campesino
deantaño,y lade esosseresquehacemosinvisiblesde las chabolaso guaridas
(segúnsea la categoríaquese les asigne),en dondea unamismaestanciase
asigna(ban)diferentesfuncionessegúnel momentoy circunstancia.

La función de la estanciapuedeser activadorade significadosen el caso
de los museos,enormescuboshabitadosporobrasdearte.El museo(verFou-
cault) no sólo seríael marcodela obradearte,sinoel queparticipaen lacons-
trucción del significadode la obra.La obrade artees entendidacomotal por-
quees sacralizadacomoobrade arteen cuantoquees poseiadapor elmuseo.
Apareceentoncesun enormedespliegede artistas y obrasoficiantesde un
culto, anhelandola consagraciónde su obra, la santificacióndesupersona,a
serposibleaún vivos y jóvenes,mientrasdulcementese acunael recuerdode
los mártiresqueno lograronla santificaciónen vida. Estamosen el gran cubo
simbólicodel arte.

LOS OJOSSIMBÓLICOS DEL CUBO, LAS VENTANAS

Estecubohabitadotieneventanas‘. En la casase guardala ideologíadel
secretoy del pudor(verR. Jaccard),es el cofrequecontienetodaslasesencias
dela utocensuraparaperteneralgrupo,asícomotodosloshedoresdesutrans-
gresión.Su habitantetienela potestadde abrir su contemplaciónala visita de
los que gozande su confianza,alos quedejaquepercibanesesu interior, tro-
cadoexternoen susobjetosquecontienela casa.Desdeallí, desdela ventana
se mira al mundo.Hay muchasventanasen las casas.Hay ventanasenmarca-
dasquecontienen,dejanver, imágenes(pintadoso fotográficas)(hastaunos
abyectosfanáticoshicieronuna«concesión»—¿porpiedad7— a la torturade

‘Matisseeramuyconscientedelvalor simbólicpdela ventana,asfentre1904y 1928 llegó
arealizarcuatrocientoscuadrosdeventanasy ochentay cincointerioresconventanas.
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OrtegaLara con esasventanasde fotografíasde paisajes)con pretensiones
bienartísticas,biencomola imagenprivadade un ser(u objeto)querido.Hay
ventanasescondidasen los recovecosdondeguardamoslos objetospreñados
de losrecuerdos,queafloranen un aluvión de sensaciónen supresencia.Hay
diminutasventanasen cadaálbumfamiliar (o en esosaburridosvideoscon la
familia quenuncase ven), que recogencomodiminutospersonajesde Seurat
un tiempocongelado,un airedeeternidadensuhieratismo,enla torpezadela
foto, enla ingenuidaddel proyecto,y que mágicamente,al tocarlasconnues-
tra mirada, a vecessinpoder reprimir unaleve cariciafurtiva, parecentener
tantavida, tantassensacionesrecuperadasen la soledadonanistadel deseode
recuperarese tiempo ya irremediablementetranscurrido2• Los másafortuna-
dos tienencristalerasgigantescasdepaisajesdilatados,tan grandesqueson ya
viajes,en los libros, hojaahoja,pasoa paso,en la música,sonido a sonido.
Por último hayuna(o reproducidaen varias)ventanaenforma decubo,ven-
tanaavariciosa,cantodesirena,lugaren dondeencallanlos sueñosy la nave
de nuestraimaginaciónse atascaenun marde Sargazos,sin brisa, comodor-
mida,es la GranVentanaTelevisión(queOrwell llamó el GranHermano).La
gran ventanadel fuego sagradode las casas.Ventanaen donde los dioses
hablancontantaatino,que se puedeponerun cerrojoal yo. Mientras,se vive
transportadoen una especiede neblina, las vidas de las deidadesluminosas
dentro,en el espaciosagradoy portanto virtual del cuboventana(mientrasse
cuelacon la sutilidadde lo subliminalese imperio en expansióndel superyo
ya mencionado).

EL ARTE COMO OBJETOSUPERANDOSU CONDICIÓN DE
VENTANA ENCADENADA AL MARCO

Retómesela lista de ventanas,el artecontemporáneopropugnano tanto
quela piezaseaunaventanasinoun objeto, un cambiovectorial. La ventana
es lo quese vea través,y alabrirlaparaver,permitimosservistosa su vez. Es
en la apreciaciónde unaobra,en laaperturade su y nuestraventanaparaver a
travésen lo quemostramos(dejamosver) partede cómosomosnosotrosmis-
mos,enciertomodoes un actovolitivo quequitarselamáscara,quesino cuen-
ta connuestraaquiescenciaseríaunatransgresiónanuestraintimidad de cubo
simbólico conventanascerradas.En cambioconel objetotodaestarelaciónde
fuerzasse modifica. El artecomoobjeto y no comoventana,es un artefacto
culturalquedesenmascaraquees un objetodecambioalquese leconvierteen

2Véaseel «Atlas»deOerhardRichtero léasea Marcel Proust.
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un valor, con toda la parafemalíade la propiedadque se ha expuesto.En un
planomásartístico,la obracomoobjetosuperaala obracomoventana,pues-
to queen su segundaposturamuestraal contarunahistoria,todoun discurso
literario portadordevaloresculturales.Hay asímuchodepensamientoverbal
por medio.Comoobjetoocurrelo contrario,apesarde la cargateóricaqueel
artecontemporáneoexplícitamentecomporta,aunquesiempreel arteha esta-
do soportadopor unacargaideológica,éstaeramostradamásimplícitamente.
La ideade la comoobjeto-objetoartísticoinmediato,aspiraa unaexperiencia
másdirectasin la intervención(intromisión) de lo literario. De estemodo se
haceprevalecerel pensamientovisual sobreel verbal.

LA PUERTAY EL HECHIZO DE CONFUNDIRLA CON UNA VENTANA

Perolacasacubotieneotra apertura,la pueda.La puertacomportano solo
el mirar, sino el traspasar.La puertaseríaunarelaciónde intercambiomás físi-

«Y cuandodespertétodavíasepodíaverel cielo azul a travésdel techo», [996. Detalle.La ventanade la
«casaventana».
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co, yendomás lejos de lo meramentevisual. Conla puertase saleo se entra.
ParaBachelorla puertacierra másque abre,porquela llave cierra más que
abre,encuantoquela puertay la cerraduraestánhechasparaaislar.La puerta
es la tentaciónde abrir un trasfondo,siendoestees el planteamientode Sim-
mel (1909), unaactitud de acción.El de Bachelores opuesto,al plantearla
ensoñaciónen la intimidad,en el ámbitoprotegidode la casa.Casaquees el
espaciovivido, el espacioenel que se habitaun significado.Sobreesteargu-
mento ya Heideggerestabapreocupadopor la esenciadel significadode los
espacios,encuantoqueotorgabaotra categoríaal espacioen cuantoquefuera
lugar El lugar seríael espaéiohabitadoquees unacategoríaadquiridaa pos-
teriori de construirese espacio.Heideggerestá tratandosolo con el espacio
acotadodel cubohabitado,de la casa.Primeroestaríala construcciónde ese
cubo y solocuandoesta«habitado»,vivido, ocupadoporlapersonay susobje-
tos, se transmutasu esencia.

En otras culturas,y quizás todavíaen algunosedificios especiales,esta
transmutaciónde la esenciala otorgabala bendicióndel sacerdote,se puede

Isidro Blasco:«Ycuandodespertétodavíasepodíaver el cielo azuta travésdel techo», ¡996.Lacasa«no
cubo»con abertwrasparavery servisto.
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sospecharque lo que se llama calor de hogar,el signo inequívocode que la
esenciadel espaciose hatrocadoal serhabitable,consisteen oficiar el culto a
la televisión,es en su referenciacuandoempezamosa acercarnuestrocubo
habitadoal cubovirtual, ejemplarizantequemuestralapequeñapantallaen su
exposiciónmodélicadecómoha de conformarsela realidad.

En esteaspectoel «lugar»actual de la casa,en sentidoantropológicose
acercaríamásal planteamientode Bachelard,en cuantoque es un espacio
imaginario. Mientras que paraSimmel erauna vivenciamoral y paraHei-
deggerexistencial.La moral es unaconstrucciónmentalinterior queha teni-
do unainducciónprevia(unahistoria), la existencialrequierede un esfuerzo
cognoscitivodel (presente)del ser. Con la televisiónel mensajesubliminal
es constante,se repitey se renuevaconstantemente,no hayunahistoria,y ni
siquieraun presente,sino un solo constantefuturo.El presentees la contem-
placióndeunarealidadvirtual, el receptivoespectadorno es tan pasivocomo
aparenta,sino que en su interior haceunadeclaracióninconscientede inten-
ciones que trataráde ¡levar a su vida el modelo de realidadque se le está
planteando.

Bachelardtambiénha planteadoqueel sujetoestéticoes el quecontempla,
habitay reflexionaen soledad.El quees capazde en su silencioescucharsus
pisadasalcaminarporsu propio interior, esole remite aun centro,a su centro,
al anhelode la meta(nuncaencontrada)de llegar al centrodel laberinto (por
esoes imaginario).La actitudseríacentrípeta,en contraposiciónal egoquese
dispersaen primero los deseosvirtualesexteriores,y despuésen los objetos
que incansablementeconsumeen un ejercicio de destrucciónreconstrucción
compulsivadel yo identificadocon las cosas.En estecasosería una actitud
centrífuga.Cadavez la densidady complejidadde esosimpulsoscentrífugos
es estimulada.En nuestracasalo oficiamosprimeroconel zappingy ahoraya
se acercaunaterribleofertadeDios sabecuantoscientosde canales.Así el yo
tambiénes imaginarioperoaquípor estardespedazadoen lavirtualidad.

El objetoestéticoseríamasqueunaventana,unapuertaconunallave que
abrela cerraduraquerompeel hechizo.El hechizoconsisteendejarsearrastrar
por lavirtualidaddel discurso.Si elobjetoartísticoprovocala reflexión,setro-
caráen un artefactoculturalquefunciona.Siendoestareflexiónsimultánea,no
necesitapasarpor los mecanismosde la razónen cuantoa su organizaciónde
sucesivostiemposdiscursivosde premisasconclusionesy evaluaciones.La
reflexiónfrenteal objetoartísticotiene másconcomitanciascon la intuición, y
comoella estásustentadaen el desarrollode la sensibilidad.Sensibilidady
razón,ingredientespararomperel hechizoal comprenderlos fines que leani-
man,los mecanismosingeniosos,groseros,burdoseinclusosutilesy sofistica-
dos, conque secomporta,estose sabeya desdeel Pop,quemostrabael modo
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de un hechizamientoque se antojaahoraprimitivo, incluso de arquitecturaa
vecesbella.

El hechizoyano se produceal morderunamanzana(por si no serecuerda,
Blancanieves),ni porunaaguja(La Bella Durmiente),ni por siquieracreeren
un hadamadrinaen vez dela lotería y demáshermanos,o lo que es peor, un
millonario distinguidoy maravillosose va a enamorardeuna secretaria(o de
unaprincesarubia y lechosaque fue salvadapor un plebeyomorenomillona-
rio antesde morir en planRomeoy Julieta). El hechizoestáen confundirla
puertacon la ventana.En quedarsemirandoaunapuertasimbólicacomosi de
ventanase tratase.Como ese detenerseen la puertasin cmzarla,tambiénla
obraartísticapuedeacabaratrapadaen las mismastelarañasdel objetoposei-
do en suprolongacióncompulsivadel yo. Lo queocurrees queel ritual desu
hechizono se profesaen los plebeyosambientesde la televisión, sino en los
elitistasmundillos delos palacios.El artistahade cruzarmuchaspuertasque

Henry Matisse.«La ventanaFrancesa»,19l4.
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no traspasanel cubosino queconducena tenebrosospasillos,pasadizosy clo-
acas.Ha de portarel ovillo que lemantengaunido umbilicalmenteconel ori-
geny la fuentede sudeseode expresarcómose rompeel hechizoparano caer
atrapadoenel hechizomismo.

EL CAMINO QUEHAY DETRAS DE LA PUERTA, EL PUENTEY EL
MAPA PARA EL CAMINO

La puertatraspasadalleva al camino.El caminoesunaconstrucciónhuma-
naporqueno es unasenda.El caminoes culturalporquetieneunacargasim-
bólica. Pareceserqueen las sociedadesprimitivas (frenteala supuestamoder-
nidadde la nuestra),en suanhelode mundocerrado,creadode unavez (sin la
concepciónde la historia en los tres tiemposde nuestracultura),alejadode
imprevistos,previsibley recurrente,el dispositivoespaciales (o era) a la vez
lo queexpresala identidaddel grupo(verAuge). En estecasoel caminoseda
circular, incluso centrípeto,en cuantoque el grupo unido por unas señasde
identidad,piensany sientenencomúnsimbolizandoesaidentidady su relación
(arte). Esdecir,debensimbolizarlo queconstituyela identidadcompartida,el
lugar comúnque a su vez constituyeunacoleccióndepuntosdereferenciaen
unanociónde identidad.

El Puente.Ahora el camino planteadoes exploratorio,el arte mejor no
planteaesasseñasde identidadsino que intuye el pálpito aunno conciencia-
do, verbalizadoy documentadode los puntosdereferenciadehabránde cons-
tituirse en las señasde identidadque se reconozcanen el futuro de esepre-
sente.El caminoestaríapartidopor losdos flanqueadospor la orilla del pen-
samientooficial y recurrentey la nuevopensamientoqueno aceptala reali-
dadestablecida,el arte cruzaríaun puente.El puentetambiénes una cons-
truccióncultural porque es unaarquitecturaque une dos naturalezas,en ese
aspectoes lo opuestoa la casaque las separa.De esta forma se retomael
argumentodel comienzo,el marcoseríalo contrariodel puenteporquees un
límite (quedecíaMeyerSchapiroen 1971), la frontera,elbordede la obrade
arte.

Marcosparalos mapas,porqueel mapano es sólo la construcciónmental
de un territorio, sino unasituacióndeposesiónsobreel territorio representado
(ver Gillies).El artepuedequedarencerradoen elmarcocomomanifestación
del dominio sobreél ejercido. La obraes asíencerradaporquese ha converti-
do enun valiosoobjetoquesirve paramostrarelpoderdesu poseedor.Al con-
trario, se puedereivindicarel mapacomocompañerode viaje, mentory acti-
vador desugerenciaspor el viajesdel Laberinto.
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