
Fundación Especial Caja Madrid Inéditos 2013

La Fundación Especial Caja Madrid presenta los proyectos ganadores en la duodé-
cima edición del certamen Inéditos, una convocatoria que fomenta la inserción de los 
jóvenes comisarios en los circuitos profesionales del arte mediante la posibilidad de 
producir y mostrar sus exposiciones en La Casa Encendida, así como a través de la 
edición del catálogo que acompaña a la muestra.

A la vista de estos doce años de recorrido de la convocatoria, nos sentimos especialmen-
te orgullosos de haber apoyado a más de cuarenta comisarios jóvenes, cuyas exposi-
ciones en La Casa Encendida se han visto respaldadas por el éxito de público y crítica. 
El nutrido número de proyectos que anualmente concurren a esta convocatoria, junto a 
la solidez y la pluralidad de sus planteamientos, ponen de manifiesto tanto las decididas 
aspiraciones y la profesionalidad de los jóvenes comisarios de nuestro país, como la 
pertinencia de un certamen centrado en la práctica curatorial como Inéditos.

En esta edición, los tres proyectos seleccionados son los siguientes: Vergüenza, de 
Ana Ara, que analiza, a través de una cuidada selección de obras y desde un enfoque 
filosófico, el concepto de vergüenza, entendido éste como uno de los sentimientos 
fundamentales de ser un sujeto; Lanza una roca y a ver qué pasa, de Juan Canela, 
quien reúne a un grupo de artistas cuyos trabajos pivotan entre la trascendencia del 
material utilizado y su relación con el tiempo, incorporando procesos performáticos 
e indagando en las relaciones entre el hombre, los objetos, la naturaleza y  los sím-
bolos, y People Have the Power, de Luisa Espino, que disecciona la anatomía de una 
manifestación y muestra la apropiación del espacio público urbano como punto de 
intercambio y de visibilización de estas acciones. 

Quisiera agradecer a todos los jóvenes comisarios su participación mediante sus pro-
puestas expositivas, así como reconocer el riguroso trabajo de selección de los miem-
bros del jurado: Chus Martínez, Iván López Munuera y Filipa Oliveira. 

Asimismo, me gustaría expresar mi deseo de que los ganadores tengan una fructífera 
trayectoria profesional, y finalmente felicitarles por sus respectivos proyectos, con cuya 
presentación Inéditos quiere contribuir a que ese deseo se cumpla.

José Guirao Cabrera
Director General de Fundación Especial Caja Madrid
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Fundación Especial Caja Madrid is pleased to present the winning projects of the 12th edi-

tion of Inéditos, a competition that aims to help young curators find their footing in the 

professional art world by offering them a chance to produce and show their exhibitions 

at La Casa Encendida, and to have their work published in the catalogues produced to 

accompany each exhibition.

Looking back on the competition’s 12-year history, we take great pride in the fact that we 

have lent a helping hand to more than 40 young curators, whose exhibitions at La Casa 

Encendida have been enthusiastically received by critics and audiences alike. The large 

number of projects submitted to this competition each year, and the well-grounded, hetero-

geneous proposals they contain, are a testament to the determination, ambition and profes-

sionalism of young curators in our country, and they also reaffirm the need for a contest like 

Inéditos that focuses on curatorial practice.

This year, the three winning projects are as follows: Shame, by Ana Ara, which exam-

ines the concept of shame—understood as one of the fundamental sentiments of being a 

subject—from a philosophical angle through an array of carefully selected works; Throw a 

Rock and See What Happens, by Juan Canela, featuring a group of artists whose works re-

volve around the significance of the materials they use and their relationship with time, in-

corporating performative processes and exploring the relationships between man, objects, 

nature and symbols; and People Have the Power, by Luisa Espino, which dissects the 

anatomy of a demonstration and reveals the appropriation of the public urban space as a 

method for sharing and increasing the visibility of these actions. 

I would like to thank all of the young curators who submitted their exhibition projects for 

consideration, and acknowledge the professionalism shown throughout the selection pro-

cess by our jury members: Chus Martínez, Iván López Munuera and Filipa Oliveira.

In addition, I would like to wish all the best to this year’s winners in their future careers, 

and congratulate them on their respective projects, which Inéditos has produced as our 

contribution to making that wish for a bright future in the curatorial profession come true.

José Guirao Cabrera

Director of Fundación Especial Caja Madrid



4/54

Vergüenza

La imagen más recurrente al pensar en el término “vergüenza” es el fresco que el 
pintor renacentista Masaccio llevó a cabo en la capilla Brancacci de Florencia y que 
representa la escena bíblica de la Expulsión del Paraíso terrenal. Bajo el dedo amena-
zante del querubín, Eva cubre su desnudez y Adán su rostro enrojecido como síntoma 
de vergüenza, mientras son lanzados al mundo profano. 

En este caso, el sentimiento de vergüenza aparece íntimamente relacionado con el 
de culpa. Adán y Eva se sienten pecadores, culpables, por haber comido del fruto 
prohibido. La culpa, a diferencia de la vergüenza, es un sentimiento que está siempre 
asociado con una acción. De la culpa podemos escapar, liberarnos de ella, redimirnos; 
de la vergüenza, no: nos invade sin que podamos hacer nada por evitarlo. La vergüen-
za proviene de lo que somos; la culpa, de lo que hacemos. 

Charles Darwin formuló en 1872 una de las primeras definiciones sobre la vergüenza: 
la vergüenza es un afecto que se manifiesta, no verbalmente, sino psicológicamente, 
con el rubor facial, la vista caída, la evasión de la mirada y la cabeza baja. Síntomas que, 
según él mismo observó, manifestaban de forma similar tanto hombres como mujeres 
de diferentes razas y culturas1.

Los afectos, a diferencia de las emociones y los sentimientos, no pueden ser comple-
tamente formulados o explicados. Es quizá por ello –por ser un afecto– por lo que han 
sido muchas las ciencias y disciplinas que han dedicado una especial atención a la 
vergüenza, generando nuevas definiciones desde diferentes puntos de vista: psicoló-
gico, sociológico, histórico, religioso, etc. 

Estas definiciones tienen como tema de estudio, por lo general, un aspecto concreto de 
la humanidad –ya sea la condición sexual del individuo, su etapa vital, el momento histó-
rico, su creencia religiosa, la educación que ha recibido, etc.–, lo que explica que suelan 
estar dotadas de una carga moralista cuyo matiz varía dependiendo del enfoque.  

1 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, Nueva York, Oxford University Press, 2002, cap. 13: “Self-Attention, Shame, 
Shyness, Modesty; Blushing”.

Ana Ara

Lo que la vergüenza cubre es el ser que se descubre
Emmanuel Lévinas
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Vergüenza

Han sido muchos los autores que han analizado la vergüenza 
en los campos de concentración como un sentido de culpa o 
de mala conciencia, que fue común a muchos supervivientes, 
por haber sobrevivido en lugar de otro. Para Agamben, sin 
embargo, la vergüenza tiene otra causa, más difícil y oscu-
ra; la analiza tomando como punto de partida la anécdota 
del prisionero que enrojece cuando, tras oír la llamada de un 
miembro de las SS –”Du, komm hier”–, sabe que es él el que, 
por puro azar, ha sido elegido para morir8. En ese momento 
en el que el prisionero tiene conciencia de sí mismo, y sien-
te pudor al sorprenderse en un cuerpo que quiere rechazar 
como suyo pero del que no puede salir, se hace patente el 
origen de esta vergüenza: avergonzarse significa ser entre-
gado a lo inasumible.

Tras la brutalidad de los campos de exterminio, la vergüen-
za representa el lugar para una nueva ética material del ser 
humano, ya que antes los límites humanos nunca habían 
superado la propia existencia: “nunca antes había quedado 
patente que el ser humano es el único que puede sobrevivir 
al ser humano”9.

De este modo, Agamben define la vergüenza como “el sen-
timiento fundamental de ser un sujeto”10, sentimiento que 
se manifiesta, sin embargo, en dos sentidos opuestos: estar 
sometido y ser soberano. Es entre estos dos puntos donde 
tiene lugar la vergüenza, donde el ser humano “se convierte 
en testigo del propio perderse como sujeto”11.

El proceso de desubjetivación, de mirarse desde fuera, se 
convierte en una experiencia necesaria en los seres huma-
nos y absolutamente esencial en el acto de la creación artís-
tica. En el arte, la desubjetivación entre el yo y el yo artista es 
esencial y constante. En la creación artística se produce ese 
doble movimiento, de desubjetivación y objetivación, de es-
tar sometido y, al mismo tiempo, ser soberano, que señalaba 
Agamben. Esta paradoja es parte constitutiva y esencial de 
la experiencia artística. 

Esta exposición recoge algunos ejemplos de obras que re-
flexionan sobre la vergüenza a través de la compleja relación 
entre el sujeto y un cuerpo en constante degradación. El pro-
ceso íntimo de la vergüenza se convierte en estas obras en un 
ejercicio colectivo en el que el espectador actúa en calidad de 
testigo de una vergüenza ajena que creerá reconocer como 
propia. 

8 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos, 
2000, pp. 107–108. 
9 Ibíd., p. 141. 
10 Ibíd., p.112. 
11 Ibíd., p. 110. 

En cambio, como experimentamos ante la obra de Andrea 
Büttner I Feel Shame / We Feel Shame / I Feel Shame (2009), 
el proceso de avergonzarse tiene tan sólo sentido de forma 
individual, en primera persona. De ahí que toda frase que re-
conozca la vergüenza de una forma colectiva, con el uso del 
plural, se convierta en un oxímoron, en una contradicción.

A modo de confesión se articula también la obra de Jérôme 
Bel, que recoge la última actuación en la Ópera de París de 
la bailarina Véronique Doisneau, nombre que da título a esta 
obra de 2004. Frente a la fastuosidad del lugar, la bailarina 
se presenta ante el público con su ropa de ensayo para des-
velar, en primera persona, detalles íntimos y ahondar en la 
difícil relación que mantiene con su cuerpo y cómo éste ha 
condicionado su vida profesional. 

Sobre este aspecto –la compleja relación entre el ser huma-
no y su cuerpo– reflexiona también el vídeo Forever (2006), 
de Julika Rudelius. Específicamente, trata sobre la imposi-
bilidad del ser humano de perpetuarse, de permanecer en 
este mundo a pesar de tener inmejorables medios económi-
cos y favorable posición social.

En Mum (2003), de Meiro Koizumi, somos testigos de cómo 
una escena de la vida cotidiana se transforma en un escenario 
bélico que sugiere la fragilidad del cuerpo y lo inesperado de 
la llegada de la muerte. 

The Universal Denunciation of Human Privileges (2012), de 
Manuel Saiz, hace referencia al constructo social en el que 
vivimos y a cómo hablar de derechos humanos resulta incier-
to en la medida en que tenemos un cuerpo que condiciona y 
determina nuestra existencia.

Con The Shy Camera (2007), de Gregor Kuschmirz, la ver-
güenza como sentimiento propio del ser humano se trasla-
dada al mundo de las máquinas y la tecnología. La máquina 
muestra su vergüenza ante la presencia del ser humano. 

Y es con La Cabina (1972), de Antonio Mercero, como sen-
timos, en nuestra condición de espectadores, la impotencia y 
el consiguiente sufrimiento del ser humano ante un encierro 
involuntario en su propio cuerpo. En este caso, una cabina de 
teléfonos actúa como metáfora de un cuerpo avergonzado 
ante su propia mirada y la mirada amenazante de los demás, 
lo que agudiza el sentimiento de soledad de ese encierro 
ante la imposibilidad de desprendernos de lo que somos.

La filosofía, sin embargo, ha entendido la noción de vergüen-
za como un sentimiento íntimo y universal, que es compartido 
por todos los seres humanos, en tanto que tienen un cuerpo 
físico, conciencia de él y la capacidad de desubjetivación, de 
mirarse desde fuera. 

Así, para el filósofo Emmanuel Lévinas, la vergüenza es el 
pudor que sentimos al sorprendernos en un ser que quisié-
ramos rechazar como nuestro: “Es querer negar el ser que 
se es, y no poder negarlo”2. Ante esta situación, cualquier 
tipo de evasión se presenta como un fracaso, ya que el ser 
humano está encadenado, clavado a sí mismo. 

Para una parte de la filosofía, el proceso de avergonzarse se 
produce en el encuentro íntimo con nuestro propio cuerpo, in-
dependientemente de la mirada de otra persona, de un obser-
vador exterior. Así, para Lévinas, lo vergonzoso es la intimidad, 
la presencia ante uno mismo, de la que nace la necesidad de 
excusar la existencia3. 

Otro filósofo francés que entiende la vergüenza como el 
encuentro entre el sujeto y su cuerpo es Georges Bataille. 
Para él, el proceso de desubjetivación, de percibirnos desde 
fuera como otro, es esencial para tener conciencia de quié-
nes somos4. 

Sin embargo, Bataille introduce un nuevo factor en el bino-
mio sujeto-cuerpo al recordarnos el origen animal del ser 
humano y señalar nuestra dependencia y, al mismo tiem-
po, nuestra lejanía respecto a la animalidad; un mundo que 
abandonamos y al que nunca podremos volver: “Nada, a decir 
verdad, nos está más cerrado que esa vida animal de la que 
hemos salido”5.

Una vez que el ser humano es consciente de esa dependen-
cia –y al mismo tiempo, independencia– de la animalidad, su 
actitud respecto al cuerpo se presenta aún más compleja. 
Por un lado, el ser humano tiene cuerpo de animal, cuerpo 
del que depende y del que se siente esclavo por sus con-
tinuas necesidades; sin embargo, vive en una construcción 
social basada en el dominio de esa naturaleza de donde, 
como animal que es, proviene, y se relaciona socialmente. 

“El estómago del hombre sigue quejándose sordamente, aun 
cuando éste prosigue su tarea de construir el mundo.”6 

2 Emmanuel Lévinas, De l’évasion, París, Fata Morgana, 1987, p. 85.
3 Ibíd., p. 87.
4 Georges Bataille, Teoría de la religión, Madrid, Taurus, 1981, p. 34. 
5 Ibíd., p. 24.
6 P. L. Berger y T. Luckmann, La construcción social de la realidad, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1968, p. 223.

Avergonzarse se convierte, por tanto, en un sentimiento 
esencial del ser humano en la medida en que supone, por 
una parte, el reconocimiento de su origen animal y, por lo 
tanto, el del constante deterioro del cuerpo y la muerte, y, por 
otra parte, la conciencia del carácter sagrado que él mismo 
se ha asignado en la esfera biopolítica. Al someter la natura-
leza, el ser humano construye objetos para su propio bene-
ficio con el fin de alienarse, de olvidarse de la imposibilidad 
de evitar la muerte.

Según narra la Biblia, el castigo que Adán y Eva recibieron al 
ser expulsados del Paraíso fue el deber de trabajar la tierra. 
Teniendo en cuenta que el trabajo es una de las actividades 
que distingue a los hombres de los animales7, esta escena 
bíblica representaría el momento en el que el ser humano 
abandona por completo su condición animal para pasar a ser 

“otro ser”, con capacidad para avergonzarse.

Y es que, una vez que el ser humano comienza a estable-
cerse en la superficie terrestre y a tener conciencia de su 
cuerpo, pasa a sentirse dueño y al mismo tiempo esclavo del 
mismo; a mirarse desde fuera con el fin de reconocerse y 
reajustar sus propios límites.

Es en situaciones extremas cuando los límites del ser hu-
mano se expanden, la conciencia del cuerpo es constante y 
el efecto de la vergüenza se intensifica. A este respecto, lo 
sucedido en los campos de concentración nazis representa 
una de las experiencias contemporáneas más extremas para 
el ser humano.

Giorgio Agamben ha sido quien, de una forma más precisa, 
ha interpretado lo que allí sucedió al definirlo como una “si-
tuación absoluta” nunca antes vivida que dejó patente la exis-
tencia de lo imposible.

7 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 21. 

Ana Ara Vergüenza
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Shame
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The image that most frequently comes to mind when one thinks about the word 
“shame” is the fresco by the Renaissance painter Masaccio in the Brancacci Chapel in 
Florence, which depicts the biblical scene of the Expulsion from the Garden of Eden. 
Under the menacing finger of the cherub, Eve covers her nakedness and Adam hides 
his face, flushed with shame, as they are cast out into the secular world.

In this case, the feeling of shame is intimately bound up with the feeling of guilt. 
Adam and Eve know they have sinned and feel guilty about eating the forbidden 
fruit. Guilt, unlike shame, is a feeling that is always associated with an action. 
There is an escape from guilt: we can shake it off and redeem ourselves. However, 
shame invades us and we can do nothing to avoid it. Shame arises from what we 
are, whereas guilt arises from what we do.

Charles Darwin formulated one of the first definitions of shame in 1872: shame is a 
non-verbal affect manifested psychologically by blushing, casting one’s eyes down, 
avoiding the other person’s gaze and lowering one’s head. These symptoms, he 
observed, were manifested in a similar way in both men and women and in people 
from different races and cultures.1

Affect, unlike an emotion or feeling, cannot be fully formulated or explained. This, 
the fact that it is affect, may explain why so many sciences and disciplines have 
dedicated special attention to shame, generating new definitions from different 
points of view: psychological, sociological, historical, religious, etc. 

In general, these definitions focus on a specific aspect of humanity—such as the in-
dividual’s sexuality, stage of life, historical context, his or her religious beliefs, the 
education s/he has received, etc.—and therefore tend to have moral connotations 
that vary depending on the approach adopted. 

1 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, New York, Oxford University Press, 2002, chapter 13: “Self-Attention, Shame, Shyness, Modesty; 
Blushing”.

What shame discovers is the being who uncovers himself.
Emmanuel Levinas

Ana Ara
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Giorgio Agamben offered the most insightful interpreta-
tion on what happened there when he defined it as an 
unprecedented “extreme situation” that exposed the ex-
istence of the impossible.

Numerous authors have analysed the shame surrounding 
the concentration camps as a feeling of guilt or an uneasy 
conscience, which is what many of the survivors expe-
rienced precisely because they lived while others died. 
For Agamben, however, the root cause of shame is darker 
and more complex. He begins his analysis with an anec-
dote about a prisoner who blushed on hearing a member 
of the SS call out, “Du, komm hier”. He knows that he is 
the one who, by pure chance, has been chosen to die.8 
That precise moment when the prisoner becomes aware 
of himself and is embarrassed to discover himself in a 
body he wants to disown but is trapped within it, reveals 
the origin of this shame: feeling ashamed means being 
delivered up to the inconceivable.

Ever since the brutality of the extermination camps, 
shame has represented the place of a new material ethics 
of the human being, for prior to this the limits of human-
ity had never surpassed existence itself: “The lesson of 
Auschwitz is that the human being is the one who can 
survive the human being.”9

Thus, Agamben defines shame as “the fundamental sen-
timent of being a subject,”10 but it is a sentiment mani-
fested in two opposing senses: to be subjected and to 
be sovereign. It is between these two points that shame 
dwells, where the human being “becomes witness to its 
own disorder, its own oblivion as a subject.”11

8 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos, 
2000, pp. 107–108. [Published in English as Remnants of Auschwitz.] 
9 Ibid., p. 141. 
10 Ibid., p. 112. 
11 Ibid., p. 110. 

The process of desubjectivisation, of seeing oneself from 
the outside, is a necessary human experience and abso-
lutely essential in the act of artistic creation. In art, the 
desubjectivisation between the ego and the artist ego is 
a vital, ongoing process. Artistic creation gives rise to the 
dual movement of desubjectivisation and objectivisation, 
of, as Agamben said, being simultaneously subjected and 
sovereign. This paradox is a constituent and fundamen-
tal part of the artistic experience. 

This exhibition features a selection of works that reflect 
on shame through the complex relationship between the 
subject and a body in constant decay. In these works, the 
private process of shame becomes a collective exercise 
in which the spectator witnesses another person’s em-
barrassment and believes it to be his or her own. 

However, as illustrated by our reaction to Andrea Bütt- 
ner’s work I Feel Shame / We Feel Shame / I Feel Shame 
(2009), the process of feeling ashamed is an individual 
act, something that happens in the first person. This 
means that every sentence which identifies shame col-
lectively, making it plural, is an oxymoron, a contradic-
tion in terms.

Jérôme Bel’s work is also a kind of confession. It fea-
tures the last performance at the Paris Opera of the bal-
let dancer Véronique Doisneau, whose name is also the 
title of this piece from 2004. In contrast to the sumptu-
ous setting, the ballerina appears before the audience in 
her rehearsal clothes in order to reveal intimate details 
about herself and explain her difficult relationship with 
her body and how it has conditioned her career. 

The complex relationship between the human being and 
his or her body is also the subject of the video Forever 
(2006) by Julika Rudelius. Specifically, this artist reflects 
on the fact that it is impossible for human beings to en-
dure eternally, to remain in this world, regardless of their 
social advantages or financial resources.

In Mum (2003), by Meiro Koizumi, we see how a scene 
from ordinary life is transformed into a battle scene, sug-
gesting the fragility of the body and the unexpected ar-
rival of death. 

10

Philosophy, however, views the notion of shame as a pri-
vate yet universal feeling that is shared by all human be-
ings insofar as they all have a physical body, an awareness 
of it and the capacity for desubjectivisation, for seeing one-
self from the outside. 

For example, the philosopher Emmanuel Levinas describes 
shame as the embarrassment we feel when we discover 
ourselves in a being we would rather disown: “It is wanting 
to deny the being that one is and being unable to deny it.”2 
In such a situation, any type of escape is doomed to failure, 
because the human being is chained, riveted to himself. 

For some philosophers, shame originates in our intimate 
encounter with our own body, regardless of the gaze of 
another person, of an outside observer. Thus, Levinas 
equates shamefulness with intimacy, the presence before 
oneself, from which the need to make excuses for one’s 
existence arises.3 

Another French philosopher who interprets shame as the 
encounter between the subject and his body is Georges 
Bataille. For him, the process of desubjectivisation, of per-
ceiving oneself from the outside, from the perspective of 
the other, is vital for self-awareness.4 

However, Bataille introduces a new factor in the subject-
body equation by reminding us that human beings are de-
scended from animals. He points out our dependence on 
and, at the same time, our distance from animality, a world 
we abandoned and to which we can never return: “Noth-
ing is more closed to us than this animal life from which 
we are descended.”5

2 Emmanuel Levinas, De l’évasion Paris, Fata Morgana, 1987, p. 85.
[Published in English as On Escape.]
3 Ibid., p. 87.
4 Georges Bataille, Teoría de la religión, Madrid, Taurus, 1981, p. 34.
[Published in English as Theory of Religion.] 
5 Ibid., p. 24.

Once the human being is conscious of that dependence 
on—and at the same time, independence from—animal-
ity, the attitude towards one’s body becomes even more 
complex. On the one hand, human beings have the body 
of an animal, a body they depend upon and feel enslaved 
by because of its constant needs. However, they live in 
a social construction based on controlling the natural 
world from whence, as the animals they are, they first 
came. And as social beings, they also relate to each other. 

“Man’s stomach keeps grumbling away even as he is about 
his business of world-building.”6 

Feeling ashamed is therefore an essential human senti-
ment insofar as it implies, on the one hand, recognition of 
our animal origin and, by extension, the inexorable decay 
of our body and death, and on the other, an awareness of 
the sacred nature humans have attributed to themselves 
in the biopolitical sphere. In subjugating nature, humans 
build objects for their own benefit as a means of aliena-
tion, of forgetting about the inevitability of death.

The Bible tells us that Adam and Eve’s punishment on 
being cast out of Paradise was the obligation to work the 
land. Bearing in mind that work is one of the activities 
that differentiates men from animals,7 this biblical scene 
represents the moment when humans renounced their 
animal condition to become “another being”, capable of 
feeling shame.

The fact is that once human beings began to conquer 
the surface of the earth and developed an awareness of 
their bodies, they became both master of and slave to 
those bodies, and started seeing themselves from the 
outside in order to know themselves and readjust their 
own limits.

It is in extreme situations that the limits of human capac-
ity are expanded, the awareness of the body is constant 
and the effect of shame is most intense. In this respect, 
what happened in the Nazi concentration camps was one 
of the most extreme contemporary experiences for the 
human being.

6 P. L. Berger and T. Luckmann, La construcción social de la realidad,
Buenos Aires, Amorrortu, 1968, p. 223. [Published in English as The Social 
Construction of Reality.] 
7 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 21. 
[Published in English as Eroticism.] 

Ana Ara Shame



The Universal Denunciation of Human Privileges 
(2012), by Manuel Saiz, references the social construct 
in which we live and reveals how misleading it is to talk 
about human rights when we have a body that conditions 
and dictates the terms of our existence.

In The Shy Camera (2007) by Gregor Kuschmirz, shame 
as a human sentiment is extrapolated to the world of ma-
chines and technology. The machine shows symptoms of 
shame in the presence of human beings. 

Finally, La cabina (1972) by Antonio Mercero makes us 
feel, in our role as spectators, the helplessness and conse-
quent suffering of a human being trapped against his will in 
his own body. In this case, a telephone booth serves a meta-
phor for a body ashamed to look at itself and to endure 
the menacing gaze of others, which heightens the sense of 
loneliness conveyed by that imprisonment when we realise 
the impossibility of escaping from who we are.

Ana Ara Shame
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Vergüenza

La vergüenza es un tema muy amplio que puede tener muchas lectu-
ras. ¿Cuál es tu punto de partida?

Al empezar a interesarme y a leer sobre el tema de la vergüenza, a plan-
tearme la posibilidad de escribir un proyecto expositivo en torno a él y a hablarlo con 
amigos, me di cuenta, efectivamente, de la variedad de significados que el término 
“vergüenza” alberga y de cómo éste suele ir asociado a otros como el de culpa, honor, 
timidez, trauma, sexualidad, etc., que lo matizan y relativizan.

Lo que me interesaba era abordar el concepto de vergüenza desde un punto de vista 
más puro y humanista, de ahí que empezara a investigar sobre cómo se ha entendido 
este término desde la filosofía. Comenzando por Aristóteles, son muchos los filósofos 
que han formulado una definición sobre la vergüenza. De todas ellas, me interesa 
especialmente la que da Giorgio Agamben, para quien la vergüenza es el sentimiento 
fundamental de ser un sujeto; él la entiende como el estado anímico inevitable y ne-
cesario que todo ser humano experimenta cuando, “al mirarse desde fuera”, descubre 
la dependencia que tiene de su cuerpo, un cuerpo en el que está encerrado y del que 
no puede desprenderse.

Esa idea de “mirarse desde fuera” relacionada con la vergüenza me parece muy 
interesante. Es obvio que el tema de la vergüenza está íntimamente conectado con 
una relación particular con el cuerpo y con la culpa. ¿Podrías desarrollar un poco más 
esta idea y explicar por qué es esa definición la que más te interesa?

Culpa y vergüenza son términos que se usan indistintamente en la vida cotidiana, 
ya que, desde el punto de vista de un observador exterior, el efecto que se produce 
en el que siente vergüenza y en el que se siente culpable es el mismo (inseguridad, 
sonrojo, mirada esquiva, etc.). 

Conversación entre 
Filipa Oliveira y Ana Ara

Filipa Oliveira [F. O.]

[F. O.]

[A. A.]

Ana Ara [A. A.]
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¿De qué manera traduces este interés y este pen-
samiento teórico sobre la vergüenza a la hora de proyectar 
una exposición?

Desde mi punto de vista, la idea de vergüenza que 
aquí planteo está relacionada con la exigencia de toda crea-
ción artística, y se sitúa precisamente en ese movimiento de 
doble dirección del que antes hablaba entre la objetivación y 
la desubjetivación. En esa dualidad se encuentra también la 
relación entre el yo y el yo artista, dos yoes cuyas diferencias 
no siempre se perciben con claridad: unas veces se confun-
den y otras se distancian.

Además, y desde un punto más formal o temático, todas las 
obras de esta exposición reflexionan específicamente, de 
uno u otro modo, sobre la relación entre el hombre y su cuer-
po, aspecto fundamental de este tema.

¿Empezaste a pensar la exposición partiendo del 
tema o desde las propias obras? ¿Cuál fue la primera obra 
que elegiste?

La manera en la que los seres humanos se relacio-
nan con su cuerpo siempre me ha interesado. Creo que in-
conscientemente voy construyendo proyectos que surgen de 
ver muchas obras y de relacionar unas con otras. En un mo-
mento dado, empecé a pensar por qué determinadas obras 
despertaban conceptualmente mi interés y a escribir este 
proyecto expositivo sobre la vergüenza. Todas las obras que 
tenía en mente cuando escribía añadían un nuevo enfoque a 
lo que estaba leyendo en el campo de la filosofía. Así que no 
sé decir cuál fue la primera obra que elegí. 

Curiosamente, me hizo una especial ilusión acordarme de La 
cabina, de Antonio Mercero –una película y no una obra de 
arte contemporáneo–, porque condensa, aparte de muchos 
otros temas, la esencia de la vergüenza: el encierro de un 
ser humano en su propio cuerpo –en este caso, metafórica-
mente, en una cabina de teléfonos–, y lo trágico que resulta 
oponerse a él.

La angustia que, como espectadores, sentimos añade una 
dimensión especial a la exposición. Y es que visualmente 
la escena de un hombre –cadáver– encerrado en una jaula 
tiene mucha fuerza. También me interesaba porque me re-
cordaba a una escena del relato de Roland Topor Los Liber-
tadores en la que un grupo de terrícolas descubre con gran 
sorpresa varias jaulas con humanoides en su interior.

¿Cómo construiste el recorrido de la exposición?

Primero tuve en cuenta los condicionantes técnicos: 
de las siete obras que componen la exposición, cinco son 
vídeos. A partir de esto, me centré en cómo las obras inte-
ractuaban mejor entre sí y decidí cuáles convenía, desde un 
punto de vista conceptual, que estuvieran próximas.

¿Cuál es la primera obra que el espectador descubre 
al entrar a la exposición? Y ¿por qué decidiste que ésa en 
concreto constituyera el primer encuentro con el tema?

La primera obra es I Feel Shame / We Feel Shame / 
I Feel Shame, de Andrea Büttner, una videoinstalación con 
proyección en tres canales que muestra en dos de sus pan-
tallas a la propia artista y a su galerista confesando de forma 
individual su vergüenza: “I feel shame”.

La pantalla central presenta a ambas realizando esa confe-
sión de su vergüenza al unísono, de forma colectiva, casi tea-
tral. La frase “We feel shame” se convierte en un oxímoron, 
ya que no es posible avergonzarse al unísono: la vergüenza 
se produce en el ámbito de lo privado, de lo personal; no es 
una actividad que se pueda realizar en grupo.

El blanco y negro de la imagen y el uso del plano frontal 
acentúan la humildad que implica confesar de forma pública 
un sentimiento. A este respecto, tanto por el tema como por 
la puesta en escena, esta pieza recuerda a la obra de Bas 
Jan Ader, I’m too Sad to Tell you (1971), en la que vemos, 
también en blanco y negro, al artista mostrando y confesan-
do su tristeza frente a la cámara.

Sí, aquí aparece la idea de que a veces no tenemos 
palabras para hablar de algo. Me parece interesante también 
la lectura que esa obra puede tener desde el sistema del 
arte: cómo tanto el galerista como la artista se avergüenzan 
de algo. Y me parece que, en este sentido, la idea de ver-
güenza se distancia un poco del cuerpo, por lo menos de un 
cuerpo físico, para pasar al cuerpo colectivo o sistemático 
del mundo del arte.

Ésa podría ser, efectivamente, una lectura, y creo 
que la elección de la figura del galerista no es accidental; 
de todos modos, por el título de la pieza no tenemos ninguna 
información sobre quiénes son ellas dos.

Conversación entre Filipa Oliveira y Ana Ara

Considero, en cambio, que ambos sentimientos na-
cen de causas diferentes. El sentimiento de culpa proviene 
de un acto, de haber hecho algo que no debería haber sido 
hecho; de ahí que, si el sujeto muestra arrepentimiento, este 
sentimiento de culpa pueda desaparecer progresivamente. 
Sin embargo, el sentimiento de vergüenza proviene de lo que 
uno es, por lo que no hay manera de redimirse de él.

Los seres humanos, como comentaba, tienen esa capacidad 
de “mirarse desde fuera”, de desubjetivarse con el fin de re-
conocer sus limitaciones (prejuicios, egocentrismo, egoísmo, 
etc.). Una parte de la filosofía, junto a otros sistemas de co-
nocimiento, sitúa la causa de la vergüenza en la mirada de 
los otros. Otra parte de la filosofía, que es la que mí perso-
nalmente más me interesa, habla de la vergüenza como el 
encuentro íntimo entre el ser humano y su cuerpo: uno se 
avergüenza al mirarse a sí mismo.

Me interesan todos los aspectos relacionados con esta defini-
ción por su carácter “universal” y, al mismo tiempo, por su ca-
pacidad de actualizarse en el tiempo. En estos momentos, por 
ejemplo, se puede hablar de la vergüenza del emigrante, de 
aquel que pasa a vivir en un contexto nuevo cuyas reglas 
desconoce y se ve enfrentado a un idioma que no es el suyo. 
Avergonzarse, ser consciente de las propias limitaciones, se 
convierte en un ejercicio necesario para avanzar, para ser cons-
ciente del lugar que uno ocupa en el mundo.

Pero esta visión es un cambio en la actitud normal 
ante la vergüenza. Normalmente, ésta es entendida como 
algo negativo, malo. ¿Piensas que es posible cambiar esta 
visión tan enraizada en nuestras culturas? ¿Puede ser vista 
la vergüenza como una actitud política?

En ningún momento he tenido la intención de cam-
biar la imagen negativa que tiene la vergüenza. Me gustaría 
señalar, sin embargo, que entender la vergüenza como algo 

“malo” implica otorgarle un valor moral que me parece menos 
interesante y que la acerca más al concepto de culpa del que 
antes hablaba.

Considero que la noción de vergüenza sobre la que trabajo 
es más precisa y sutil que la que estamos acostumbrados a 
utilizar, principalmente porque es excepcional que nos pare-
mos a pensar en el correcto significado de las palabras.

Entender la vergüenza como el sentimiento fundamental de 
ser un sujeto me ayuda a entender mejor el mundo, la ma-
nera en la que nos relacionamos con nosotros mismos y con 
los demás, al margen de juicios de valor. Si otorgamos a la 
vergüenza una carga política –en un sentido moralista–, de 
nuevo tenemos que definir lo que es bueno y lo que es malo 
y posicionarnos ante ello. 

No aludía a lo político en un sentido moralista, en 
términos de bueno y malo, pero, cuando hablas en tu texto 
de desubjetivación, de estar sometido y ser soberano,  esa 
compleja relación con nuestro cuerpo supone, desde mi pun-
to de vista, una actitud política.

Así es, si nos referimos a la política en su sentido 
más abstracto. Si entendemos la política como la manera 
que tenemos de relacionarnos con nuestro cuerpo, de go-
bernarnos, y consideramos cómo esto afecta al resto de la 
sociedad, entonces sí se puede entender la vergüenza como 
una actitud política.

En esta línea, Georges Bataille, en su libro Lo que entiendo 
por soberanía, utiliza el término “soberanía” no para referir-
se al privilegio de unos pocos, lo que supondría la posesión 
de un poder supremo, sino precisamente para señalar la 
exigencia de la pérdida, la donación, el sacrificio, la puesta 
en juego de todo saber y todo tener. Por tanto, quien vive 
soberanamente muestra indiferencia con respecto al futuro 
y se dedica, en cambio, a la vivencia del presente inmediato. 
Quien vive soberanamente no sucumbe a la idea de la muer-
te. Este hombre soberano se contrapone al hombre humano, 
que vive angustiado esperando la muerte y, mientras llega 
ese momento, se proyecta en el futuro, trabaja y acumula.

Agamben utiliza los conceptos de “estar sometido” y de “ser 
soberano” para expresar la paradoja a la que se enfrenta el 
ser humano por el hecho de tener un cuerpo: somos dueños 
de nuestro cuerpo, nos pertenece, pero, al mismo tiempo, es-
tamos sometidos a sus necesidades, a su constante deterio-
ro y finalmente a la muerte.

Por otro lado, si analizamos la vergüenza no como un con-
cepto atemporal, sino desde una perspectiva contemporánea, 
e intentamos poner ejemplos sobre cómo se manifiesta en 
el día a día, forzosamente tiene un significado político; pero 
no por la vergüenza en sí, sino porque, como seres humanos, 
vivimos bajo unos condicionantes políticos que determinan 
nuestra manera de comportarnos y de interactuar.

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.] [F. O.]

[F. O.]
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[F. O.]
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Sin embargo, como sucede en la obra de Andrea Büttner, se 
trata de una representación. Tanto de las actuaciones de la 
bailarina como de sus confesiones, se deduce que aquí ella 
también está respondiendo a un guión, en este caso el es-
crito por Jérôme Bel, desvelando la construcción y el control 
que se esconden detrás de cada representación. 

De nuevo entramos en el dominio de la teatralidad; 
estamos delante de una obra que no sabemos si es una per-
formance o algo genuino.

Creo que la primera vez que se ven estas obras pa-
recen sinceras; es en una segunda lectura cuando descubri-
mos los pequeños detalles que caracterizan las representa-
ciones coreográficas.

¿Cómo se relacionan estas dos obras con las otras 
dos de la misma sala?

Las obras de Meiro Koizumi y Manuel Saiz actúan de 
forma independiente dentro de esta sala. Donde sí veo una 
conexión, y no sólo por la presencia femenina, es entre estas 
dos obras –la de Büttner y la de Bel– y Forever, de Julika 
Rudelius, que se encuentra en una habitación aislada. Nueva-
mente, ante ella el espectador es testigo de una confesión, en 
este caso protagonizada por cinco mujeres americanas que 
hablan sobre la relación que mantienen con su aspecto físico, 
sobre cómo se ven a sí mismas y cómo quieren ser vistas.

¿Por qué fue importante elegir esta obra para la ex-
posición?

De Julika Rudelius estuve considerando otro vídeo 
suyo, Dressage, que se centra en el paso de un grupo de ni-
ñas de la etapa infantil a la adolescente, y que habla también 
de ese encuentro, de esa relación compleja del ser huma-
no con su cuerpo. Al final, encontré más apropiado su vídeo 
Forever porque, además de ese aspecto –que, por otro lado, 
está ya presente en otras obras de la exposición–, en él se 
manifiesta la imposibilidad del ser humano –del cuerpo– de 
permanecer, de perpetuarse, de no deteriorarse, y la impo-
tencia que se siente al descubrir esa imposibilidad.

Me gustaría profundizar algo más sobre tu elección 
de esta obra para la exposición: la razón por la que decidiste 
incluirla no me parece tan obvia como la que hay detrás de las 
dos que hemos comentado anteriormente. Si pensamos en 
las tres obras como una confessional screen tests, en un estilo 
muy “warholiano”, tienen puntos en común. Sin embargo, no 
estoy muy segura de cómo leer la vergüenza en esta obra de 
Rudelius, que interpreto en el sentido de un grupo de mujeres 
que quieren convertirse en la imagen que han construido de 
sí mismas; y no sólo me baso en el modo en que ellas hablan 
sobre la belleza o el hecho de envejecer, sino especialmente 
en el momento en que pulsan el disparador para retratarse.

Pero esa imagen que quieren construir de sí mismas 
habla de un deseo de permanecer en el tiempo; de ahí tam-
bién el título: Forever (Siempre), y el hecho de que se fo-
tografíen ellas mismas con un autodisparador. Sin embargo, 
enfrentado a este deseo está esa imposibilidad de perma-
nencia o perpetuación del ser humano, independientemente 
de los medios económicos que tenga a su alcance. El maqui-
llaje, la ropa, el peinado, la cirugía estética, las horas frente 
al espejo para descubrir los puntos positivos y negativos que 
cada una de ellas tiene son un intento de reconciliación con 
la corporeidad. Pero siempre existe un desajuste entre el 
cuerpo, que se va deteriorando, y el yo. Gracias a la vergüen-
za somos conscientes de ese desajuste.
 

Volvamos a la primera sala y al trabajo de Meiro 
Koizumi, Mum. El cuerpo vuelve a tener un lugar central y 
también una fuerte teatralidad. Me parece muy interesante 
el momento en que una conversación banal entre madre e 
hijo se transforma en un escenario virtual de guerra. ¿Por 
qué elegiste esta obra y cómo la relacionas con el concepto 
de la exposición?

Es precisamente ese giro que da el vídeo y el desenla-
ce al que conduce –con el propio artista simulando su muerte– 
lo que me interesa, porque presenta el momento de la muer-
te de una forma muy teatral, pero a la vez trágica y brutal. El 
cuerpo pasa, sin apenas transición, de corresponder a un ser 
trabajador y productivo a ser un cadáver que yace inerte en el 
suelo. En mi opinión, este vídeo sirve muy bien para entender 
la sumisión y la dependencia que se tiene respecto al cuerpo, 
y lo impredecible y trágica que puede ser la vida.

El tema de la guerra –en concreto, el impacto que toda gue-
rra tiene en los seres humanos– está presente en la mayor 
parte de las obras de este artista. Me interesa ésta especial-
mente por lo efectiva y directa que es, y por la escasez de 
recursos con la que está resuelta. 

Andrea Büttner ha tratado el tema de la vergüenza 
en varias de sus obras y en diferentes textos. Recuerdo, por 
ejemplo, una entrevista en la que ella interpretaba el rol de un 
crítico de arte mientras que el crítico de arte respondía a las 
preguntas como si fuera la propia Andrea Büttner. A través de 
ese cambio de roles sí veo que la artista está claramente ha-
blando sobre el mundo del arte, sobre la vergüenza del artista 
de verse sometido a preguntas muy personales sobre la ma-
nera que tiene de entender la creación, el significado de sus 
elecciones, de los colores utilizados, sus últimas exposiciones, 
etc. Y es que el artista está siempre expuesto públicamente, 
tanto al presentar una obra como al hablar de su arte. 

Encuentro esta obra desconcertante –aunque no 
en un sentido negativo– en varios niveles. Uno es el hecho 
de que muestra a dos mujeres confesando su vergüenza, lo 
que lleva inmediatamente a conectar este trabajo con una 
lectura feminista. Y por otro lado, la obra parece bastante 
contradictoria: hacer una confesión de algo tan íntimo como 
la propia vergüenza delante de la cámara. El espectador se 
enfrenta a la cuestión de si realmente es una confesión real 
o si se trata de una screen test performance.

Es curioso observar cómo, a la hora de hablar sobre 
aspectos íntimos del ser humano o al abordar el tema de la 
relación con el cuerpo, se recurre a la figura femenina. Así 
sucede en las obras de Andrea Büttner, de Julika Rudelius 
(con el testimonio de cinco mujeres) o en el vídeo de Jérôme 
Bel (que recoge el testimonio de una bailarina de ballet). De 
todos modos, si bien es cierto que la primera lectura no es 
la misma si vemos a un hombre o a una mujer frente a la 
cámara, yo no considero que ésta sea la característica fun-
damental de ninguna de estas tres obras, ya que hay siempre 
otra capa de significado más profunda. 

De hecho, tuve claro desde que empecé a perfilar este pro-
yecto que no quería contar en esta exposición con ninguna 
obra de arte de claras connotaciones feministas que hablara 
sólo sobre el cuerpo femenino, porque no quería alejarme 
de la esencia del tema y perder de vista lo que comenta-
ba del aspecto “universal” de la vergüenza. También, porque 
ese aspecto y esa lectura feminista iba a estar, en todo caso, 
presente.
 

Lo que me resulta más relevante de I Feel Shame / We Feel 
Shame / I Feel Shame, y por lo que decidí incluirla en la ex-
posición, es por las ideas que genera y que se recogen en 
dos grados “performáticos”: el primero, con la imagen de am-
bas mujeres confesando su vergüenza frente a la cámara de 
forma coreográfica, y un segundo grado, cuando confiesan 
su vergüenza como un acto colectivo, donde la carga teatral 
es mucho mayor, casi cómica. Efectivamente, estas dos si-
tuaciones dejan al espectador un poco perplejo, ya que se 
entiende que la vergüenza, y su confesión, se deben producir 
en la intimidad.

Hablemos de las otras obras que mencionaste en 
las que el cuerpo –femenino– está presente. Para mí, ésta 
es una cuestión con una carga muy fuerte y, aunque claro 
que no implica necesariamente una lectura feminista, esas 
interpretaciones secundarias son difíciles de controlar. En 
relación al vídeo de Jérôme Bel que se encuentra junto al de 
Andrea Büttner, querría que hablaras no sólo sobre el porqué 
de tu interés en esta obra, sino también acerca de su posi-
ción en el discurso expositivo.

La obra de Jérôme Bel se sitúa, al entrar a la sala, 
a mano derecha. Me gustaba la idea de que, tras una obra 
como la de Andrea Büttner en la que casi no sucede nada 
y cuyos encuadre y disposición plástica son tan sencillos, el 
espectador se enfrentase a otra que dura más de media hora 
y en la que la ambientación es tan lujosa; me interesaba se-
ñalar que, pese a estas diferencias, son obras con puntos 
en común tales como la honestidad de toda confesión y el 
aspecto coreográfico.

El vídeo de Jérôme Bel recoge la última actuación de la baila-
rina Véronique Doisneau en la Ópera de París, lugar en el que 
desarrolló toda su carrera artística. Frente a la fastuosidad 
del lugar, ella se presenta ante el público sin maquillaje y ves-
tida con su ropa de ensayo. Se muestra como una persona 
humilde que quiere acabar su carrera siendo sincera consigo 
misma y con su público. Por eso revela su edad, su estado 
civil, el nombre de sus coreógrafos y bailarines favoritos, y su 
salario, y confiesa que, pese a los esfuerzos realizados, nun-
ca llegó a ser una estrella porque su cuerpo era demasiado 
débil. Estos comentarios se intercalan con sus actuaciones 
de ballet, que realiza casi siempre sin acompañamiento mu-
sical y en las que muestra su respiración cansada y su nece-
sidad de hacer pausas para tomar aliento o beber agua. Una 
vez más, vemos el sometimiento al cuerpo.

Conversación entre Filipa Oliveira y Ana Ara
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Después de haber hablado de todas las obras y de 
tus ideas sobre la exposición, me gustaría preguntarte dos co-
sas: ¿cuál es el papel del espectador en tu proyecto? –pienso 
especialmente en que se verá enfrentado constantemente a 
cuestiones sobre cómo nos relacionamos con nuestro propio 
cuerpo–; y ¿qué deseas que le aporte esta experiencia? 

Creo que cada una de las obras de esta exposición 
tiene varios niveles de significado e intensidad. Dependiendo 
de la sensibilidad o los intereses del espectador, o del ánimo 
con el que visite la exposición, ésta puede ser experimentada 
de formas diferentes.

Considero que no es una exposición fácil, ya que habla de 
un tema algo abstracto como es el de la condición del ser 
humano, así que requiere dedicarle tiempo y, sobre todo, in-
terés. Pero creo que, si se hace ese esfuerzo inicial y se le 
dedica tiempo a cada obra, puede ser una experiencia muy 
enriquecedora: en cierto modo, el tiempo invertido revierte 
luego en nuevas reflexiones. 

Y para acabar, ¿cómo piensas que haber ganado 
este concurso puede ayudarte en tu carrera? Y ¿cuál es tu 
próximo proyecto?

Considero que es un lujo haber tenido la posibilidad 
de comisariar una exposición en un centro como La Casa 
Encendida, con todos los medios al alcance. Pero, sobre todo, 
es muy satisfactorio pensar que un proyecto que conceptual-
mente uno considera interesante –y que presenta una difi-
cultad teórica– haya sido valorado y premiado por un jurado. 
Y luego, el hecho de que los artistas a los que sigo y admiro 
hayan respondido tan positivamente a la propuesta es una 
auténtica inyección de energía. En este sentido, ya me ha 
ayudado profesionalmente y me ha dado una experiencia 
que, sin duda, me será de gran utilidad en mi carrera. 

Y sobre mi próximo proyecto: paralelamente a éste sobre la 
vergüenza, empecé a escribir otro acerca de la relación en-
tre la voz, el significado y el cuerpo. Ahora, con algo más de 
perspectiva, me doy cuenta de que ambos proyectos tienen 
muchos puntos en común, ya que, con diferentes matices y 
con otro enfoque, vuelvo a centrarme en cómo el ser humano 
se relaciona con un aspecto muy concreto de su cuerpo, como 
es la voz, y en cómo esa relación condiciona su manera de 
comportarse.

La provocación inherente al trabajo de Koizumi pue-
de tener una relación con la obra de Manuel Saiz. ¿Puedes 
hablar sobre ello?

Sí, existen entre estas dos obras puntos en común. 
Ambas apuntan temas, como son la guerra y la muerte, de los 
que social y económicamente no interesa hablar, ya que se 
alejan de la idea de bienestar y productividad con la que está 
construida la sociedad contemporánea.

¿Podemos centrarnos ahora en concreto sobre la 
obra de Manuel Saiz y sobre el twist de llamarse “denuncia” 
y no “declaración”?

La obra de Manuel Saiz, The Universal Denunciation 
of Human Privileges, pone precisamente en evidencia que son 
pocos los derechos que poseemos como humanos debido a la 
dependencia que tenemos de nuestro cuerpo; también debido 
a la parcialidad de toda ley, institución o poder político.

El texto que conforma este trabajo no critica el que los De-
rechos Humanos no se cumplan, no habla de la injusticia o 
de la arbitrariedad de su cumplimiento, sino que señala la 
incoherencia de ese documento emblemático al confrontar-
se con la evidencia de que, por encima de todo, tenemos un 
cuerpo que condiciona nuestra vida. La idea de la obra es 
que los derechos humanos son un constructo social. Y es 
ahí donde conecta con la obra de Meiro Koizumi, al hablar 
de algo que nadie quiere oír; algo que en el texto de Manuel 
Saiz se recoge en el Artículo 1: “Todos los seres humanos 
van a morir y en alguna medida siempre son conscientes de 
este hecho”.

¿Y las fotografías que acompañan al texto?

Este texto, del que el visitante puede coger un ejem-
plar, se acompaña efectivamente de dos imágenes. Una de 
ellas parodia la fotografía de Eleanor Roosevelt sosteniendo 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos: en este 
caso, es el propio artista quien, con pose heroica, sostiene 
su Denuncia. En este sentido, esta obra conectaría con la de 
Andrea Büttner, ya que los dos artistas muestran al público 
su vergüenza abiertamente, casi con orgullo.

La otra imagen se basa en la reproducción de una fotogra-
fía que, tomada con motivo del segundo aniversario de la 
adopción de la Declaración Universal, muestra a un grupo 
de niños observando el documento; una escena dulce e ino-
cente que adquiere connotaciones trágicas cuando vemos 
que lo que observan es The Universal Denunciation of Human 
Privileges. 

Pasando a otra de las obras, aunque ya menciona-
da, me parece muy interesante tu decisión de colocar en la 
exposición una película como La cabina, que no es una obra 
pensada para ser vista en el contexto de las artes visuales. 
Me interesa no sólo esta subversión, que me gustaría que 
comentases, sino también el hecho de que incorpores una 
película surrealista de horror en tu exposición. ¿Cuáles fue-
ron tus intenciones?

La primera vez que vi La cabina fue poco tiempo an-
tes de que empezara a escribir este proyecto expositivo, por 
lo que la tenía muy presente. Además de considerarla muy 
adecuada para ilustrar el tema de la vergüenza, me gustaba 
que sirviera al mismo tiempo como un generador de tensión 
y angustia que o bien acompañara durante todo el recorrido 
de la exposición, o bien fuera lo último en verse antes de 
abandonar la muestra.

Por otro lado, me interesaba la idea de trasladar una película 
pensada para ser vista en el cine o en la televisión a una sala 
de exposiciones, situarla en el marco de una muestra de arte 
contemporáneo. También que una película con una ambien-
tación claramente española –con la presencia de un actor 
tan conocido en España como José Luis López Vázquez– es-
tuviera rodeada de obras de artistas internacionales.
 

Para terminar el recorrido por las obras de la expo-
sición, me gustaría que explicases el funcionamiento de The 
Shy Camera, de Gregor Kuschmirz.

The Shy Camera, que se traduciría como “La cáma-
ra vergonzosa o tímida”, es una cámara de seguridad que 
modifica su trayectoria para evitar vigilar al espectador. La 
cámara gira constantemente sobre su propio eje y es en el 
momento en el que un espectador interfiere en su campo 
de visión cuando cambia su trayectoria para evitar que él se 
sienta observado. Es una cámara que no vigila, que muestra 
su timidez ante la presencia del ser humano. Las imágenes 
que la cámara graba se recogen en el monitor que está dis-
puesto a la entrada.

Me resulta curioso pensar en la posibilidad de que las máqui-
nas muestren un sentimiento tan humano e íntimo como la 
vergüenza. Mientras que la esencia de la vigilancia es tratar 
a los seres humanos como objetos, en esta obra ese efecto 
se subvierte.
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The topic of shame is a very broad one, open to countless interpreta-
tions. How did you approach it?

When I began to take an interest in and read up on the subject of shame, 
and started considering the possibility of devising an exhibition project on this theme 
and discussing it with my friends, I did indeed discover how many different mean-
ings the word “shame” can have, and how it usually goes hand-in-hand with other 
concepts like guilt, honour, timidity, trauma, sexuality, etc., acquiring different con-
notations and nuances in each case.

What I wanted to do was approach the concept of shame from a purer, more hu-
manistic point of view, so I began to investigate how this term has been understood 
in the field of philosophy. Since the days of Aristotle, many philosophers have pro-
posed their definitions of shame. One definition I find particularly fascinating is 
that given by Giorgio Agamben, who held that shame is the fundamental sentiment 
of being a subject; he saw it as an inevitable, necessary frame of mind that every 
human being experiences when, on “seeing oneself from the outside”, the depend-
ency on the body is suddenly revealed—the body as a prison from which there is 
no escape. 

I find that idea of “seeing oneself from the outside” in connection with shame 
very interesting. It’s obvious that the subject of shame is closely linked to a specific 
relationship with one’s body and with guilt. Could you elaborate on this idea a bit 
more and explain why this definition is the one that you find most interesting?

Guilt and shame are used interchangeably in everyday life because, from an 
outside observer’s perspective, the effects of feeling ashamed and feeling guilty are 
the same (insecurity, blushing, avoiding eye contact, etc.).

Filipa Oliveira in Conversation 

with Ana Ara
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How did you translate this interest and theoreti-
cal reflection on shame into an exhibition project?
 

From my perspective, the concept of shame I ad-
dress here has to do with the demands inherent to all 
artistic creation and is situated on that same two-way 
street between objectivisation and de-subjectivisation 
I spoke of earlier. The relationship between the ego and 
the artist ego also resides in that duality. These two egos 
are not always easily distinguishable: sometimes they col-
lide and overlap, and sometimes they pull apart.

Moreover, from a more formal or thematic point of view, 
all the works in this exhibition specifically reflect, in one 
way or another, on the relationship between man and his 
body, which is central to this topic.

Did your ideas for the exhibition come from the 
theme or from the works themselves? Which work did 
you choose first?

The way that human beings relate to their bodies 
has always interested me. I think that projects gradually 
take shape in my unconscious mind as a result of seeing 
many different works and drawing connections between 
them. At one point, I stopped to ask myself why certain 
pieces sparked my interest conceptually, and I started 
composing this exhibition project about shame. All the 
works I had in mind as I wrote shed new light on my 
philosophy readings at the time. So I’m not really sure 
which work I chose first. 

Oddly enough, one of the works that excited me the 
most was La cabina by Antonio Mercero, which is a film 
rather than a contemporary artwork, because it captures, 
in addition to many other themes, the essence of shame: 
the caging of a human being inside his own body—in this 
case metaphorically represented by a telephone box—
and the tragic consequences of fighting it.

The anxiety that we as spectators feel adds a special 
dimension to the exhibition, for the sight of a man—a 
corpse—locked inside a cage has a tremendous visual 
impact. I was also interested because it reminded me of 
a scene from Roland Topor’s short story “The Liberators”, 
in which a group of earthlings is shocked to discover sev-
eral cages containing humanoid creatures.

How did you devise the show’s itinerary?

First I had to consider the technical limitations 
and requirements, as five of the seven works in the ex-
hibition are videos. From there, I focused on how the 
works best interacted with each other and decided 
which should be displayed close together from a concep-
tual point of view. 

What is the first work that visitors discover on 
entering the exhibition space? And why did you decide 
to use that specific piece to introduce your audience to 
the theme?

The first work is I Feel Shame / We Feel Shame / 
I Feel Shame by Andrea Büttner, a video installation 
with a 3-channel projection.. On two of the screens, we 
see the artist and her gallerist confessing their individual 
shame: “I feel shame.”

The middle screen shows both women admitting their 
shame in unison, making a collective, almost theatrical 
confession. The phrase “We feel shame” becomes an oxy-
moron, as it is impossible to be ashamed in unison. Shame 
is something private and personal, not a group activity.

The black-and-white image and the use of a frontal angle 
underscore the humiliation inherent to publicly confess-
ing one’s innermost feelings. In this respect, the subject 
and staging of this video are reminiscent of Bas Jan Ad-
er’s work I’m Too Sad to Tell You (1971), another black-
and-white piece in which we see the artist expressing 
and confessing his sadness before the camera.

Yes, this brings up the idea that sometimes we 
can’t put something into words. I’m also interested in 
how this work could be interpreted from the perspective 
of the art establishment, how both gallerist and artist feel 
ashamed of something. And, in this respect, it seems to 
me that the idea of shame moves away from the body—at 
least the physical body—and closer to the collective or 
systematic body of the art world. 

Yes, that’s certainly one take on it, and I do think 
the decision to use a gallerist was deliberate; in any 
event, the title of the piece doesn’t give us any clues as 
to the two women’s identities.

Yet I believe that these two emotions stem from 
different causes. A feeling of guilt can be traced back to 
an act, to having done something one ought not to have 
done; thus, if the person shows remorse, that guilty feel-
ing may gradually subside. However, a feeling of shame is 
rooted in what one is, and from that there is no absolu-
tion or deliverance.

As I’ve said, human beings have that ability to “see them-
selves from the outside”, to de-subjectivise themselves 
and acknowledge their own limitations (prejudices, ego-
centrism, selfishness, etc.). One branch of philosophy, 
and other knowledge systems as well, holds that the 
cause of shame is found in the eyes of the other. Another 
branch of philosophy, which I personally find more in-
teresting, speaks of shame as the human being’s private 
encounter with his/her own body: we feel ashamed when 
we look at ourselves.

I find all aspects of this definition interesting because it 
is “universal” yet perennially modern and pertinent. For 
example, today we could use it to discuss the shame 
of the immigrant, of the person who enters a new con-
text where he doesn’t know the rules and struggles to 
communicate in a language that is not his own. To feel 
ashamed is to be acutely aware of one’s own limitations; 
it becomes a necessary exercise in order to forge ahead, 
to develop an awareness of one’s place in the world.

But this perspective is a departure from the nor-
mal attitude towards shame. Usually, shame is seen as 
something bad, something negative. Do you think this 
perspective, so deeply ingrained in our cultures, could 
possibly be changed? Can shame be considered a politi-
cal attitude?

Changing the negative perception of shame was 
never my intention. However, I would like to point out 
that understanding shame as something “bad” entails 
assigning it a moral value, which I find less interesting 
and which is closer to the concept of guilt I mentioned 
earlier.

I think that the idea of shame that I’m working on is 
more specific and subtle than what we usually mean by 
the term, primarily because we hardly ever stop to think 
about the correct meaning of the words we use.

Understanding shame as the fundamental sentiment 
of being a subject helps me to understand the world 
better, the way we relate to ourselves and to others, 
all value judgments aside. If we give shame a political 
significance—in the moralistic sense—then we would 
have to redefine our entire scale of right and wrong, and 
re-establish our personal positions. 

I wasn’t referring to the political in a moralistic 
sense, in terms of right and wrong, but when you speak 
of de-subjectivisation in your text, of being subjected and 
sovereign, that complex relationship with our bodies im-
plies, at least in my view, a political attitude. 

Yes, you’re right, if we’re talking about politics 
in the most abstract sense. If we understand politics as 
how we relate to our bodies, how we govern ourselves, 
and consider how this affects the rest of society, then yes, 
shame can be regarded as a political attitude.

In this respect, in his writings Georges Bataille used the 
term “sovereignty” not to refer to the privilege of a few, 
which would imply possession of a supreme power, but 
rather to underscore the imperative of loss, giving, sac-
rifice, gambling all knowledge and all possession. There-
fore, a person who lives sovereignly is indifferent to the 
future, choosing instead to focus on living in the imme-
diate present. One who lives sovereignly does not suc-
cumb to the idea of death. This sovereign man stands in 
contrast to the human man, whose life is spent anxiously 
awaiting death, and while he waits he projects his future 
plans, works and hoards.

Agamben uses the concepts of “being subjected” and “be-
ing sovereign” to express the paradox that human beings 
must face because we have bodies: we are each the mas-
ter of our body, it belongs to us, but at the same time we 
are subjected to its needs, to its constant deterioration 
and ultimately to death.

On the other hand, if we analyse shame from a contem-
porary perspective rather than as a timeless concept and 
try to come up with examples of how this is manifested 
in everyday life, it must of necessity have political sig-
nificance. However, this is not due to shame itself but to 
the fact that our lives, as human beings, are governed 
by a series of determining factors that condition how we 
behave and interact.
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And yet, as in Andrea Büttner’s work, the entire thing is 
a performance. Both her dancing and her confessions al-
low us to deduce that Véronique is also following a script, 
in this case the one written by Jérôme Bel, thereby un-
veiling the construction and manipulation behind every 
performance. 

So we’re back in the realm of the theatrical; we 
find ourselves wondering if this work is a performance 
art piece or something genuine.

I think that the first time you see these works, 
they come across as authentic; but when you view them 
a second time, you start to notice certain details typical 
of a choreographed performance.

How are these two videos related to the other 
two works in the same room?

The works by Meiro Koizumi and Manuel Saiz op-
erate independently within this room. Where I do see a 
connection, and not just because of the female presence, 
is between these two works (Büttner’s and Bel’s) and 
Julika Rudelius’s Forever, which is in a room by itself. 
Once again, the viewers becomes witnesses to a confes-
sion, in this case made by five American women who talk 
about their relationship with their physical appearance, 
how they see themselves and how they want others to 
see them.

Why did you feel this piece was important for the 
show?

In the beginning I was considering this and an-
other video by Julika Rudelius, Dressage, which focuses 
on a group of girls and their passage from childhood to 
adolescence, and which also speaks of that encounter, of 
the complex relationship between human beings and 
their bodies. I ultimately decided that her video Forever 
was more suitable because in addition to that aspect—
which in any case was already covered by other pieces in 
the show—it also reveals that it is impossible for human 
beings, the human body, to remain static, to endure, to 
not deteriorate, and the helpless feeling that takes hold 
of us when we realise this impossibility. 

I’d like to dig a bit deeper into your choice of 
this piece for the show: the reason why you decided to 
include it seems less obvious than the one behind the 
inclusion of the two we’ve already discussed. If we think 
of the three works as confessional screen tests, in a very 

“Warholian” sense, we see that they all have things in 
common. However, I’m not quite sure how shame fits 
into this piece by Rudelius, which I see as a group of 
women who want to become the self-image they have 
constructed. I deduce this from the way they talk about 
beauty and ageing, but above all from the moment they 
press the button to take their self-portraits. 

But that self-image they want to construct is in-
dicative of a desire to endure, to withstand the test of 
time, which is also expressed in the title, Forever, and 
the fact that the women photograph themselves using 
a self-timer. Yet this desire stands in opposition to the 
impossibility of human permanence or perpetuity, even 
for those with vast financial resources. The makeup, the 
clothes, the hairstyles, the plastic surgery, the hours 
spent before the mirror identifying their individual assets 
and flaws—all of it is an attempt to be reconciled with 
their own corporeality. But the slowly deteriorating body 
is always going to be out of step with the ego. Shame is 
what makes us aware of that lack of synchronisation.
 

Let’s go back to the first room and Meiro Koi-
zumi’s piece entitled Mum. The body also figures promi-
nently in this work, where it is highly theatrical. I find 
the moment when a trivial mother-son conversation be-
comes a virtual battle scene particularly interesting. Why 
did you choose this work, and how is it related to the 
exhibition concept?

That sudden twist in the video’s plot and the 
finale it leads up to—with the artist simulating his 
own death—is precisely what interests me, because it 
presents the moment of death in a way that is highly the-
atrical, yet also tragic and brutal. In an almost impercep-
tible transition, the body of an industrious, productive 
being suddenly becomes a lifeless corpse lying on the 
floor. In my opinion, this video eloquently illustrates the 
degree to which we must submit to and depend upon our 
bodies and how unpredictable and tragic life can be.

The theme of war—more specifically, the impact that all 
warfare has on human beings—is present in most of this 
artist’s oeuvre. This particular piece caught my attention 
because it is so effective and direct, and because of the 
limited resources used to create it. 

Andrea Büttner has addressed the theme of 
shame in several of her works and various texts. For ex-
ample, I recall an interview in which she stepped into the 
role of the art critic, and the critic answered her ques-
tions as if he were Andrea Büttner. With that role revers-
al I think the artist was obviously trying to say something 
about the art world, about the shame that artists feel 
when they have to answer very personal questions about 
how they understand the act of creating, the significance 
of their choices, the colours they use, their latest shows, 
etc. The fact is that an artist is always publicly exposed, 
whether he/she is presenting a work or talking about his/
her art. 

I find this piece disconcerting—though not in a 
negative way—on several levels. One is the fact that it 
shows two women confessing their shame, which imme-
diately suggests the possibility of a feminist reading of 
the work. And it also seems quite contradictory: confess-
ing something as private as one’s own shame before the 
camera. Viewers have to wonder if it is actually a genuine 
confession or merely a screen test performance. 

I find it curious that, when discussing the most 
intimate aspects of human existence or the theme of our 
relationship with our bodies, the tendency is to resort 
to the female figure. We see this in the work of Andrea 
Büttner, Julika Rudelius (testimonies of five women) and 
Jérôme Bel (video featuring the testimony of a ballet 
dancer). In any case, although our first impression un-
doubtedly varies depending on whether the person we 
see before the camera is a man or a woman, I don’t think 
this is the most essential aspect of any of these three 
works; there is always a deeper layer of meaning. 

In fact, from the moment this project began to take shape 
I knew I didn’t want this show to include any artworks 
with overtly feminist connotations that focused solely on 
the female body, because I didn’t want to distract from 
the essence of the theme or lose sight of that “universal” 
aspect of shame I mentioned earlier. Plus, I knew that 
aspect and that feminist interpretation would be present 
in any case. 

For me, the most important part of I Feel Shame / We 
Feel Shame / I Feel Shame, and the reason why I decid-
ed to include it in the show, is the ideas it generates and 
expresses on two “performatic” levels: the first, with the 
image of the two women admitting their shame before 
the camera in a choreographic manner, and the second, 
when they confess their shame as a collective act, where 
the theatrical component is so exaggerated it’s almost 
comical. And the truth is that these two scenes leave the 
viewer feeling rather perplexed, as we understand that 
shame, and admissions of shame, should be kept private.

Let’s discuss the other works you mentioned in 
which the body—the female body—is present. In my 
opinion, this topic is highly charged with meaning, and 
although it doesn’t necessarily have to entail a feminist 
reading, those secondary interpretations are hard to con-
trol. With regard to the video by Jérôme Bel displayed 
alongside Andrea Büttner’s piece, I’d like you to explain 
why you found this work interesting and the reasoning 
behind its position in the exhibition discourse.

The piece by Jérôme Bel is situated on the right 
as you enter the room. I liked the idea of having visitors 
go from a work like Andrea Büttner’s, in which virtu-
ally nothing happens and where the framing and visual 
arrangements are starkly simple, to a 30-minute video 
shot in a truly luxurious setting. I wanted them to notice 
that, despite these differences, these pieces have several 
things in common, such as the honesty of all confessions 
or the choreographic aspect.

Jérôme Bel’s video is a recording of the dancer Véro-
nique Doisneau’s final performance at the Paris Opera, 
where she spent her entire dance career. In contrast to 
the lavish surroundings, she appears before the public in 
her rehearsal outfit and without makeup. She presents 
herself as a humble person who wants to end her career 
by being truthful with herself and her audience, which 
is why she reveals her age, marital status, the names of 
her favourite choreographers and dancers, and her salary, 
and confesses that, despite her best efforts, she never 
managed to become a star because her body was too 
weak. Her commentary is interspersed with snippets of 
her ballet performances, almost always without music, in 
which we hear her ragged breathing and see how she 
must take breaks to eat or drink. Once again, we witness 
the subjugation to the body.

Filipa Oliveira in Conversation with Ana Ara
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The provocation inherent to Koizumi’s work may 
be related to Manuel Saiz’s piece. Could you discuss that?

Yes, these two works have several things in 
common. They both address topics that socio-economic 
circles aren’t interested in discussing, such as war and 
death, because they are far removed from the notions of 
welfare and productivity on which contemporary society 
is founded.  

Can we focus for a moment on Manuel Saiz’s work 
and discuss the “twist” he introduces by calling it a “de-
nunciation” rather than a “declaration”?

The piece by Manuel Saiz, The Universal Denun-
ciation of Human Privileges, underscores the fact that 
we human beings actually have very few rights due to the 
dependency on our bodies and to the built-in bias of all 
laws, institutions and political authorities.

The text that comprises this work doesn’t criticise the 
fact that human rights are not guaranteed, nor does it 
speak of injustice or the arbitrary application of human 
rights conventions; instead, it points out the flawed logic 
of that legendary document in light of the irrefutable 
fact that our lives are conditioned, above all, by our own 
bodies. The idea behind the work is that human rights 
are a social construct. And therein lies the connection 
to Meiro Koizumi’s work, for both are stating something 
no one wants to hear. This statement is found in Article 1 
of Manuel Saiz’s text: “All human beings will die and to 
some extent are always aware of this fact.”

And the photographs accompanying the text?

This text, of which copies have been made for 
visitors to take home, is indeed illustrated by two images. 
One is a parody of the photograph of Eleanor Roosevelt 
holding the Universal Declaration of Human Rights: in 
this case, the image shows the artist himself, striking a 
heroic pose, holding up his Denunciation. This could be 
seen as a link to Büttner’s work, as both artists are pub-
licly and almost proudly exhibiting their shame.

I find it curious to consider the possibility that machines 
might display such an intimate, human emotion as shame 
or embarrassment. The point of surveillance is to treat 
human beings as objects, but in this work that effect is 
subverted.

Now that we’ve discussed all the works and your 
ideas about the exhibition, I’d like to ask you two things: 
Firstly, what role does the spectator play in your project? 
I ask this primarily because visitors will face a constant 
barrage of questions about how we relate to our own 
bodies. And secondly, what would you like the spectator 
to take away from this experience? 

I think that each work in this exhibition has sev-
eral layers of meaning and intensity. Visitors will experi-
ence them differently depending on their personal sen-
sibility and interests or the mood they’re in when they 
come to the show.

I don’t think it’s an easily digestible exhibition, because 
it addresses a very abstract theme—the human condi-
tion—and therefore demands an investment of both time 
and effort on the viewer’s part. But I do believe that, if 
the spectator makes that initial effort and dedicates time 
to each piece, it can be a very rewarding experience; in 
a way, the time one invests later pays off in the form of 
new reflections. 

And finally, how do you think having won this 
competition will benefit your career? And what will your 
next project be?

I consider myself truly privileged to have had the 
chance to curate an exhibition at a centre like La Casa 
Encendida, with so many resources at hand. But, above 
all, I find it deeply satisfying to know that a project I con-
sider conceptually fascinating—and one with this degree 
of theoretical complexity—has been studied, appreci-
ated and chosen by a jury. The fact that the artists whom 
I follow and admire responded so positively to my idea 
also gave me a tremendous boost of new energy. So in 
that sense, winning the competition has already helped 
me professionally and given me experience that will un-
doubtedly be tremendously useful in my career. 

The second image is a copy of a photograph taken on 
the second anniversary of the adoption of the Universal 
Declaration of Human Rights, which shows a group of 
children examining the document: a tender, innocent 
scene that acquires a tragic undertone when we realise 
that they are actually looking at the The Universal De-
nunciation of Human Privileges.

Moving on to another work you’ve already men-
tioned, I find it very interesting that you decided to in-
clude a film like La cabina, which wasn’t intended to 
be seen in a visual arts context, in this exhibition. I’m 
interested in this subversive move, which I’d like you to 
comment on, but also in the fact that you chose to fea-
ture a surrealistic horror movie in your show. What were 
your intentions?

I saw La cabina for the first time shortly before 
I began preparing this exhibition project, so it was fresh 
in my mind. I thought it was a perfect illustration of the 
concept of shame, but I also liked the fact that it could be 
used to create a sense of tension and anxiety that would 
remain with visitors as they toured the exhibition or be 
the last thing they experienced before leaving.

On a different level, I was drawn to the idea of bringing 
a movie designed to be seen at a cinema or on television 
into an exhibition hall and situating it in the context of 
a contemporary art show. And I also liked the thought of 
having such an obviously Spanish film, starring an actor 
like José Luis López Vázquez who is a household name in 
Spain, surrounded by works by artists.

And to complete our overview of the pieces in 
your show, I’d like you to explain how Gregor Kuschmirz’s 
The Shy Camera works.

The Shy Camera is a security camera that al-
ters its trajectory to avoid recording the observer. The 
camera is constantly revolving on its own axis, and at 
the moment someone steps into its field of vision, it devi-
ates from its normal path so that the person doesn’t feel 

“watched”. It’s a surveillance camera that doesn’t do sur-
veillance, shying away from the presence of humans. The 
images that the camera captures are shown on a monitor 
set up at the entrance.

As for my next project, while I was working on this one 
about shame I also began to write another about the rela-
tionship between the voice, meaning and the body. Now, 
with the benefit of hindsight, I see that both projects have 
a great deal in common. The focus of the second project, 
albeit with fine distinctions and a different approach, is 
very similar to the first, as it explores how human beings 
relate to a very specific part of their body—the voice—
and how that relationship conditions their behaviour.

Conversación entre Filipa Oliveira y Ana Ara Shame

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.][F. O.]
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Imágenes: cortesía de la artista y de la galería Hollybush Gardens
Images: courtesy of the artist and the Hollybush Gardens gallery

Andrea Büttner I Feel Shame / We Feel Shame / 
I Feel Shame 2009 

Alemania, 1972

Ha expuesto su trabajo internacionalmente en instituciones 
como la Whitechapel Gallery (2011) y el Institute of Contem-
porary Arts (2008), ambos en Londres, y la Badischer Kunst-
verein de Karlsruhe (2007). Así mismo, ha participado en 
la Bienal de São Paulo (2010), la Wight Biennial (2006) y la 
Werkleitz Biennale (2006). En la actualidad es profesora de 
la Academia de Bellas Artes de Maguncia, Alemania.

www.andreabuettner.com

Germany, 1972

She has exhibited her work internationally at venues such 
as the Whitechapel Gallery (2011) and the Institute of Con-
temporary Arts (2008), both in London, and the Badischer 
Kunstverein in Karlsruhe (2007). She also participated in 
the São Paulo Biennial (2010), the Wight Biennial (2006) 
and the Werkleitz Biennale (2006). Andrea currently teach-
es at the Mainz Academy of Arts in Germany. 

Videoinstalación, 3 canales.
2 min 30 s

Video installation, 3 channels
2 min 30 s
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Vergüenza ShameAndrea Büttner I Feel Shame / We Feel Shame / I Feel Shame
2009

Imágenes: cortesía de la artista y de la galería Hollybush Gardens
Images: courtesy of the artist and the Hollybush Gardens gallery

Videoinstalación, 3 canales.
2 min 30 s

Video installation, 3 channels
2 min 30 s
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Andrea Büttner I Feel Shame / We Feel Shame / I Feel Shame
2009

Imágenes: cortesía de la artista y de la galería Hollybush Gardens
Images: courtesy of the artist and the Hollybush Gardens gallery

Videoinstalación, 3 canales.
2 min 30 s

Video installation, 3 channels
2 min 30 s
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France, 1964

Bel is a french choreographer and one of the driving forces 
behind the revitalisation of contemporary dance. His most 
recent performances include Disabled Theater (2012), 
Cédric Andrieux (2009) and The Show Must Go On (2001). 
The latter won the Bessie Award in New York in 2005.

Francia, 1964

Coreógrafo francés considerado uno de los representantes 
más destacados de la renovación de la danza contemporá-
nea. Entre sus últimas performances se encuentran Disabled 
Theater (2012), Cédric Andrieux (2009) y The Show Must Go 
On (2001), obra esta última que recibió en 2005 el premio 
Bessie en Nueva York.

www.jeromebel.fr

Videoinstalación
34 min

Video installation
34 min 

Jérôme Bel Véronique Doisneau
2004 

Imagen: cortesía de Anna Van Kooij
Image: courtesy of Anna Van Kooij
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Vergüenza ShameJérôme Bel Véronique Doisneau
2004 

Videoinstalación
34 min

Video installation
34 min 

Imagen: cortesía de Icare
Image: courtesy of Icare
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Germany, 1968

This artist principally works in the video art genre. She has 
held solo shows of her work at international venues such 
as the Swiss Institute of Contemporary Art (New York), the 
Centre Culturel Suisse (Paris), the Stedelijk Museum Bu-
reau (Amsterdam) and the Westfalen Institut (Münster). 
She has also participated in group shows held at the Tate 
Modern (London), the Stedelijk Museum (Amsterdam), the 
ZKM (Karlsruhe), the Brooklyn Museum (New York), 
the Museum of Contemporary Art North Miami (Miami), the 
International Center of Photography (New York) and the 
Smart Museum of Art (Chicago), as well as at the 2009 
ICP Triennial and the 2009 International Incheon Women 
Artists’ Biennale (South Korea). 

Alemania, 1968

Trabaja principalmente en el ámbito del vídeo. Su obra ha 
sido mostrada internacionalmente en exposiciones individua-
les en el Swiss Institute of Contemporary Art (Nueva York), el 
Centre Culturel Suisse (París), el Stedelijk Museum Bureau 
(Ámsterdam) y el Westfalen Institut (Münster). Ha participa-
do asimismo en exposiciones colectivas celebradas en la 
Tate Modern (Londres), el Stedelijk Museum (Ámsterdam), 
el ZKM (Karlsruhe), el Brooklyn Museum (Nueva York), el 
MOCA North Miami (Miami), el International Center of Pho-
tography (Nueva York) o el Smart Museum of Art (Chicago), 
así como en la ICP Triennial 2009 y la International Incheon 
Women Artists’ Biennale 2009 (Corea).  

www.rudelius.org

Videoinstalación, 2 canales
16 min

Video installation, 2 channels
16 min

Julika Rudelius Forever
2006 

Imágenes: cortesía de la artista
Images: courtesy of the artist
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Vergüenza ShameJulika Rudelius Forever
2006

Videoinstalación, 2 canales
16 min

Video installation, 2 channels
16 min

Imágenes: cortesía de la artista
Images: courtesy of the artist
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Vergüenza ShameJulika Rudelius Forever
2006

Videoinstalación, 2 canales
16 min

Video installation, 2 channels
16 min

Imágenes: cortesía de la artista
Images: courtesy of the artist
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Videoinstalación
7 min

Video installation
7 min

Japón, 1976

Realiza sus trabajos principalmente en el campo de la perfor-
mance y el vídeo. Entre sus últimas exposiciones individuales 
destacan las celebradas en el Museum of Modern Art de 
Nueva York (2013), el Artspace de Sídney (2011) y el Mori Art 
Museum de Tokio (2009). Ha presentado su obra en la Aichi 
Triennale, Japón (2010), Mediacity Seoul (2010) o la Liverpool 
Biennial (2010), y ha participado en otras muestras colectivas 
como Art Summer University, Tate Modern, Londres (2007) o 
New Contemporaries, Barbican Centre, Londres (2002). 

www.meirokoizumi.com

Japan, 1976

Koizumi principally works in the field of performance and 
video art. His most recent solo shows have been held at the 
Museum of Modern Art in New York (2013), Artspace Sydney 
(2011) and the Mori Art Museum in Tokyo (2009). He has 
also presented his work at the Aichi Triennale, Japan 
(2010), Mediacity Seoul (2010) and the Liverpool Bien-
nial (2010), and has participated in various group shows 
such as Art Summer University at Tate Modern, London 
(2007) and New Contemporaries at the Barbican Centre 
in London (2002). 

Meiro Koizumi Mum
2003 

Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist



/51

Vergüenza Shame

50

Meiro Koizumi Mum
2003

Videoinstalación
7 min

Video installation
7 min

Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist



52/5352

Vergüenza Shame

/5352

Spain, 1961

Saiz has exhibited his video installations at international 
venues such as the InterCommunication Center (Tokyo), 
the Transmediale (Berlin), the Whitechapel Gallery (Lon-
don) and the Institute of Contemporary Arts (London). 
His mono-channel videos have been screened at a variety 
of festivals, including the Impakt Festival (Utrecht), EMAF 
(Osnabrück), the London Film Festival, Vidéoformes 
(Clermont-Ferrand), the World Wide Video Festival 
(Amsterdam), and the Rencontres Internationales Madrid/
Paris/Berlin. He has also published several books, includ-
ing 101 Excuses: How Art Legitimises Itself (2009), A Co-
lossal Blog (2010), Tren Tiempo / Train Time Zeit Zug 
(2011) and 24 24 Hour Psycho Sequels (2012). 

España, 1961

Ha mostrado sus videoinstalaciones en centros internacio-
nales de arte como el InterCommunication Center (Tokio), 
el Transmediale (Berlín), la Whitechapel Gallery (Londres) o el 
ICA (Londres). Sus vídeos monocanal se han proyectado 
en diversos festivales, entre ellos: Impakt Festival (Utrecht), 
EMAF (Osnabrück), London Film Festival, Vidéoformes  
(Clermont-Ferrand), World Wide Video Festival (Ámsterdam), 
Rencontres Internationales Madrid/Paris/Berlin. De forma 
paralela, ha publicado varios libros, entre los que se encuen-
tran 101 Excuses. How Art Legitimises Itself (2009), A Colos-
sal Blog (2010), Tren Tiempo / Train Time Zeit Zug (2011) y 
24 24 Hour Psycho Sequels (2012). 

www.manuelsaiz.com

Manuel Saiz The Universal Denunciation
of Human Privileges 
2012 

Cartel y dos fotografías Poster and two photographs
Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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Manuel Saiz The Universal Denunciation of Human Privileges
2012 

Cartel y dos fotografías Poster and two photographs
Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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Germany, 1978

Kuschmirz mainly uses video, installation and sculpture in 
his work. After graduating from the University of Applied 
Sciences in Munich (2003) and the Baden-Württemberg 
Film Academy (2006), he received a grant from Fabrica, 
the Benetton research centre, and was an artist-in-resi-
dence at the 1918 Artspace in Shanghai. He has partici-
pated in group shows at the Shanghai Art Museum (2007) 
and the Centre Pompidou (2006). 

Alemania, 1978

Utiliza especialmente en su trabajo el vídeo, la instalación y 
la escultura. Licenciado por la Universidad de Ciencias Apli-
cadas de Múnich (2003) y la Academia de Cine de Baden- 
Wurtemberg (2006), recibió posteriormente una beca del 
centro de investigación Fabrica, de Benetton, y fue artista re-
sidente en el Artspace 1918 de Shanghái. Ha participado en 
exposiciones colectivas en el Shanghai Art Museum (2007) 
y el Centro Pompidou (2006). 

www.kuschmirz.com

Instalación Installation

Gregor Kuschmirz The Shy Camera
2007 

Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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Vergüenza ShameGregor Kuschmirz The Shy Camera
2007 

Instalación Installation
Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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España, 1936

Director de cine y guionista tanto de cine como de televisión. 
Dirigió series televisivas de gran éxito como Verano azul o 
Farmacia de guardia. Entre sus películas se encuentran Las 
delicias de los verdes años (1976), La guerra de papá (1977), 
Tobi (1978), Buenas noches, señor monstruo (1982), Espéra-
me en el cielo (1988), Don Juan, mi querido fantasma (1990), 
La hora de los valientes (1998), Planta 4.ª (2003) o ¿Y tú 
quién eres? (2007).

Spain, 1936

Mercero is a film director and screenwriter for both the 
cinema and television. He directed immensely popular 
Spanish television series such as Verano azul and Farma-
cia de guardia. His films include Las delicias de los ver-
des años (1976), La guerra de papá (1977), Tobi (1978), 
Buenas noches, señor monstruo (1982), Espérame en el 
cielo (1988), Don Juan, mi querido fantasma (1990),  
La hora de los valientes (1998), Planta 4.ª (2003), and 
¿Y tú quién eres? (2007).

60

Película
34 min

Film
34 min 

Antonio Mercero La cabina
1972 

Imágenes: cortesía de RTVE
Images: courtesy of RTVE
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