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11 años después de la última gran exposición de
Jana Sterbak en España, que bajo el título de Veleitas
tuvo lugar en la Fundación Antoni Tàpies de
Barcelona, artium de Álava presenta De la
Performance al Video, exposición centrada entre los
dos polos que han caracterizado la evolución de la
artista checo-canadiense.

Así pues, a modo de primicia, la exposición reúne
las dos grandes instalaciones que la artista ha
producido en la década del 2000: From Here to There
con la que Sterbak representó a Canadá en su pabellón
nacional de la Bienal de Venecia de 2003, y Waiting
For High Water, que presentada en esta última edición
de la Bienal de Praga, ha sido producida por artium

de Álava. Ello permite ver en paralelo, por primera
vez, sus dos grandes aportaciones en el terreno de la
videoinstalación, obras de pantallas múltiples con
importantes e innovadoras incursiones en la
cinematografía experimental.

En estrecho diálogo con estos proyectos, la exposición
se inicia con la obra que acercó el trabajo de Jana
Sterbak a Europa al ser seleccionada para el Aperto

de la Bienal de Venecia de 1991, Remote Control.
Este proyecto supuso un hito entre sus primeras
performances, comienzo de su particular interés por
las exploraciones biotecnológicas. La obra se ve
complementada en la exposición con otras
performances como Artist as combustible (1986),
Absorption (1995) o Atlas (2002), recogidas en
formatos de vídeo, fotografía u objetos, para acabar
poniendo énfasis en otras corporeidades que
muestran, en sí mismas, perturbadoras cualidades
“performativas” como Bread Bed (1997) o Dissolution.
(Auditorium) (2001).

Es una satisfacción para artium de Álava acercar en
esta exposición el deseo de retar y sorprender al
espectador a través del trabajo personal y poético de
Jana Sterbak, una artista que traduce a un soporte
físico y preciso estructuras mentales que podemos
reconocer comunes a todos nosotros. El Centro-Museo
quiere reconocer el esfuerzo y la entrega de Sterbak
en este proyecto, así como el de su comisaria Teresa
Blanch, por el acierto en la construcción del discurso
expositivo, transparente al modo de entender el arte
y las direcciones que apunta el trabajo de la artista.

presentación
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ENTREVISTA
manuel j. borja-villel

1

tomás vlcek
2

yolande racine
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javier gonzález de durana
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El planteamiento que adopta Jana Sterbak sobre el hombre como sujeto existencial
ha estado siempre unido a un discurso crítico respecto al esforzado progreso
técnico-científico y a las normas políticas y sociales que los humanos empleamos
como una forma de autoprotección. Mediante acciones “insignificantes”, relacionadas
con el mundo físico y animal, la artista ha descrito con frecuencia situaciones
absurdas capaces de modificar radicalmente el sentido de lo que vemos. En Artist
as Combustible (1986), su imagen de artista es consumida por el fuego; en
Absorption: Work in Progress (1995), se metamorfoseó en polilla devoradora de
los trajes de Beuys; en Combat Cricket Compartment (1993-1997), utiliza el
potencial biotecnológico de los grillos; en la performance Defence (1995), el aullido
de un perro altera la solemnidad de una sesión de canto y en Dissolution (2005),
el derretimiento del hielo destruye de forma tragicómica un grupo de sillas
construidas en parte con este material.

En la década de los ochenta, empleaba la electrificación y la carnalidad exacerbada
para plantear intrigantes metáforas sobre los peligros y las constricciones a las
que se enfrenta el individuo al construir su identidad y su inestable espacio de
seducción o subyugación a los demás. En Remote Control (1989), la artista descubre
la posibilidad de introducir en la obra un mecanismo cuyo resultado es que el
cuerpo se convierte en un objeto-máquina. Una mujer suspendida en una enorme
carcasa de malla es conducida por la propia performer o por otra persona mediante
control remoto. En las dos últimas videoinstalaciones, From Here to There, realizada
en 2003 en el norte de Québec, y Waiting for High Water, rodada en Venecia en
2005, un cachorro de perro que lleva una cámara, estimulado por todo aquello
que descubre ante sí, graba una forma autónoma y especial de caminar a ras de
suelo, mientras transmite las imágenes por conexión remota. En estas obras
últimas aparece un renovado interés por colocar, no sólo el cuerpo, sino también
la percepción  en situaciones límite mediante sutiles mecanismos.

Hemos invitado a varios comisarios y directores de museos de diversos países,
que conocen bien la obra de Jana Sterbak y han contribuido a mostrarla, para que
participen en una entrevista múltiple sobre la evolución que ha experimentado
la artista desde las primeras performances hasta sus últimas videoinstalaciones.
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manuel j. borja-villel – sé que es ud. una lectora

ávida y que sus conocimientos de literatura son

muy amplios. siempre me ha intrigado saber qué

repercusión tiene la literatura sobre su obra.

¿podría hablarnos un poco sobre este aspecto?

jana sterbak – Se me ocurren muchos motivos por
los que leo; uno de ellos es para mantener una fluidez
mínima en los idiomas que he logrado asimilar pese
a mí misma. (Para alguien de origen centroeuropeo,
el plurilingüismo es un componente esencial de la
buena educación). En la medida en que mi obra es
conceptual, es lógico que me interese la literatura.
Los productos de la imaginación nos permiten
comprender la realidad que no hemos vivido. El
texto puede ampliar nuestros horizontes y todos
necesitamos ampliar nuestros horizontes, sobre todo
los artistas.
La literatura y la poesía pueden favorecer las
intuiciones de uno.
En una de sus novelas, Milan Kundera describe la
sensación que experimenta un niño suspendido en
el aire por un momento, flotando a medio caminar,
gracias a la acción elevadora, a cada lado, de las
manos de sus progenitores. Se trata de un poderoso
recuerdo físico que muchos de nosotros compartimos.
Esta sensación de flotar en el aire debido a un poder
ajeno al nuestro engendró la obra titulada Remote
Control. Se refiere al dilema creado entre los deseos
opuestos, por un lado, de autonomía y, por el otro,
de dependencia. (La persona que flota en un
miriñaque motorizado se encuentra en una posición
de poder, aunque su acceso a esta posición requiere
ayuda. No puede penetrar en el artefacto por sí misma
ni puede salir sin sus ayudantes. Lo que es más
evidente, el control remoto responsable del
movimiento de la máquina puede permanecer en
ella o ser trasladado a otra persona.)
El segundo ejemplo pertenece más bien a la categoría
de la confirmación: antes de terminar la instalación
de las sillas de hielo me topé con el texto de una
silla que caía, escrito por José Saramago en Cuasi-

objetos. Su ensayo sobre la silla que caía me dio
fuerzas para afrontar todas las dificultades de esta
instalación efímera. Incluimos la historia de
Saramago en el primer catálogo sobre esta obra,
titulada Dissolution.

manuel j. borja-villel – han pasado algunos años

desde su primera exposición monográfica, y la

escena artística ha evolucionado de forma

considerable desde entonces. obviamente, la

manera en que se percibe su trabajo también ha

variado. ¿ha tenido este hecho alguna

repercusión en su obra?

jana sterbak – Confesión: la crítica de arte contempo-
ránea no se encuentra en mi lista de lecturas. Hay
un limitado número de cosas que uno puede hacer
en el tiempo del que dispone y yo prefiero pasarlo
con asuntos históricos llevados al ámbito artístico.
¿Fue Barnett Newman quien afirmó que las teorías
del arte son para él lo que la ornitología a las aves?

tomás vlcek – ud. es crítica, va a contracorriente

todo el tiempo. la herejía contra las normas de

la modernidad y de la posmodernidad pasaron a

ser una parte esencial de su propuesta creativa

sobre el arte y la realidad. ¿hay algo en su obra,

que suele ser escéptica y se distancia de las

tendencias dominantes respecto al poder y a la

mayoría, que pueda vincularse a su país de origen?

jana sterbak – Cualquiera que haya crecido en Praga
queda influido en cuanto a la estética para el resto
de su vida, aunque esta influencia se limite a lo
privado. Es fundamental mencionar no sólo el lugar,
sino también la dimensión temporal: en mis años de
formación, tuve la suerte de tener acceso a dos
sistemas de pensamiento totalmente distintos,
prácticamente opuestos, dos lugares con una historia
y un aspecto físico muy diferentes. Este contraste
fomentó una visión crítica del mundo que no puede
dejar de reflejarse en mi obra. Quizás éste sea el
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ejemplo más concreto: mi comprensión de los usos
de la ironía tiene su origen en mis raíces checas. Se
trata de algo que no se encuentra fácilmente en el
marco norteamericano...

yolande racine – dada la naturaleza

impredecible de sus obras, la ausencia

característica de una narración (o historia) y

su evidente afición por la ciencia, uno se queda

preguntándose cómo adquirió su interés por la

historia. ¿cómo ve ud. la historia, concretamente

la de canadá y cómo lo refleja en sus obras?

jana sterbak – Para realizar una contribución en
cualquier disciplina, uno ha de ser consciente de lo
que han hecho en esa disciplina sus predecesores.
Esto es cierto sobre todo en arte. Es posible que el
hecho de haber vivido en varios países me haya
suscitado un interés por la historia, ya que es una
manera de explicar el presente. ¿Por qué los
canadienses son tan distintos de los estadounidenses
si comparten el mismo continente y la misma
lengua? ¿Qué hace que los quebequeses estén tan
separados y, al mismo tiempo, tan cercanos a sus
vecinos del Sur?
En Canadá el espacio es determinante; fuera de las
grandes ciudades uno puede experimentar con
facilidad lo majestuoso y lo sublime. También
tenemos el clima de América del Norte. Los campos
y lagos helados en invierno ofrecen una especie de
paisaje minimalista, todo blanco, muy luminoso,
vacío y sosegado para los ojos. Es extraordinario
para la inspiración y, además, constituye un gran
contraste frente a la sobrecargada Europa.
La historia canadiense está muy unida a la geografía;
los rigores del clima, junto con el punto de entrada,
el río San Lorenzo, impusieron la forma en que se
colonizó el país. Hay otra característica relacionada
con esta circunstancia: comparado con otras tierras,
Canadá ha acumulado un número relativamente
pequeño de sucesos trágicos en su pasado reciente.
En muchos aspectos, es un país de optimismo y

futuro, lo cual, a veces, es más fácil de apreciar por
los que nacimos en otros lugares.
Como muchos europeos del centro y del norte, me
interesa mucho la cultura de los indígenas de América
del Norte, los indios y los inuit. Desgraciadamente,
su historia representa la única parte oscura del pasado
de Canadá.

javier gonzález de durana – me gustaría saber

qué valor tiene el dibujo en su obra y cómo

funciona. ¿ve ud. el dibujo como una actividad

artística de paso que lleva a otro punto creativo

de mayor entidad física, por ejemplo lo

escultórico, que en el dibujo se esboza y

prefigura como concepto y como tentativa?. ¿o

por el contrario el dibujo consiste en un acto

que ud. inicia con la intención de que se complete

en sí mismo, sin esperar que el resultado tenga

una prolongación más allá del papel? lo

pregunto porque, en aquellos dibujos suyos con

los que estoy familiarizado, a menudo veo una

descripción sintética de algo que también posee

el formato escultórico, pero en los que percibo

asimismo una enorme libertad de trazo y

desenvoltura que, a veces, se ve disminuida en

el objeto por el propio proceso de ejecución.

jana sterbak – Me interesa exponer al espectador a
situaciones específicas expresadas en términos de
realidad física y espero lograr atraparle de este modo
antes que sus ideas preconcebidas sobre lo que va a
suceder cuando se contempla “una obra de arte en
un museo”. Existimos en el mundo físico; las
situaciones que se nos presentan en el terreno de lo
físico nos incitan de una manera en que jamás lo
haría la realidad exclusivamente pictórica. Dado que
comparten nuestro espacio, los objetos tienen una
mayor capacidad de confrontación. Confinado en su
soporte físico plano, el dibujo existe en un mundo
de simulación; su poder sobre nosotros está mucho
más circunscrito. Queda atribuido de manera
instantánea a la inútil esfera del arte y, lo que puede
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ser peor, a la esfera de lo meramente decorativo.
Puede que lo que hace que los dibujos a veces le
parezcan a Ud. tan abiertos y libres es que nunca se
plantearon como obras terminadas. Fueron creados
como una forma de tomar notas. Hasta
aproximadamente 2002, cuando se organizó una
pequeña muestra en un contexto académico en
Montreal, se había visto un número muy reducido
de estos dibujos.

javier gonzález de durana – sus reflexiones de

carácter feminista sobre la condición de la mujer

me parecen más directas y patentes en sus primeras

obras que en sus trabajos más recientes. ¿se debe

a que ha cambiado ud. la forma de plasmar estos

pensamientos, dotándolos de un tono más sutil,

o en la actualidad prefiere referirse a cuestiones

de identidad más genéricas?

jana sterbak – ¿Hay otras posibilidades de
interpretación cuando una autora utiliza el motivo
femenino? Debido a que hace poco el feminismo era
una disciplina muy presente, se consideró que
algunas de mis obras versaban sobre la política de
género…, aunque mis inquietudes siempre han sido
más amplias: tratan de las condiciones y las
limitaciones de la libertad humana. El envejecimiento
y, por último, la muerte, el tema de Vanitas, es el
destino común del hombre y de la mujer.
La incapacidad de atraer o convencer mostrada en
Defense, así como en Declaration, es común a ambos
sexos. El tema de la dependencia frente a la
autodeterminación en Remote Control, no es un
problema específicamente femenino. Concierne a
mujeres, hombres, y más. No sólo los individuos
están sujetos a su conflictivo tira y afloja, a menudo
es también el problema de naciones enteras.
Determinadas obras mías presentan mujeres, lo cual
no significa que se refieran a las mujeres con
exclusión de los hombres… Las protagonistas
femeninas actúan como representantes de toda la
humanidad (al igual que siempre lo han hecho los

protagonistas masculinos), no hay necesidad de que
representen sólo a la mitad.

corinne diserens – en sus obras utiliza

dispositivos que suelen provocar experiencias

extremas, que alteran nuestra relación con el

mundo y la visión que tenemos de él. parece que

la gran fuerza de su obra reside en su capacidad

de guiarnos sutilmente a reconsiderar los

grandes mitos fundamentales de la humanidad

y los rasgos, los detalles y las anécdotas que

caracterizan y forman nuestras experiencias

individuales y cotidianas: sudar, tartamudear,

un perro que nos mira, el impacto devastador de

una polilla sobre el arte, etc.

¿podría sostenerse que esta capacidad de evitar

permanecer encerrado en el mismo lenguaje y

su determinación de explorar todo tipo de

ámbitos sensoriales, sin perder ni por un momento

el hilo conductor, son una manera de dar vueltas

incansablemente alrededor de la angustia de

nuestra soledad?

jana sterbak – Gracias, Corinne, sí, estoy de acuerdo
con su interpretación. Me parece que una parte
significativa de la industria farmacológica
contemporánea (entre otras) se beneficia del hecho
de que encontremos difícil vivir con esta realidad…

teresa blanch – sus objetos físicos apenas

funcionan como esculturas. podría afirmarse que

son paradójicos acontecimientos construidos por

medio de imágenes ambiguas, contrapuestas e

inesperadas. últimamente, ha estado ud. tendiendo

un puente entre estos objetos-acontecimiento y

el cine que sucede en sí mismo, sin guión, como

un lenguaje genuino de situaciones sin trama que

las conecte y que a ud. le interesa explorar.

¿cómo ha llegado a este punto?

jana sterbak – La mayoría de los artistas sueñan
con realizar algún día una película. Se me ha brindado
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esta oportunidad gracias al apoyo canadiense a la
Bienal de Venecia.
Estas dos películas o, para ser más precisos,
videoinstalaciones, surgieron a partir de la
documentación de las primeras performances. Las
fotografías secuenciales fueron sustituídas por
películas (Sisyphus, 1991) y, por último, por el vídeo,
ya que esta tecnología era más manejable en su
formato y menos cara de usar.
Las performances de Dissolution y de Narcissus se
relacionan con las propuestas, en texto e imagen, de
Golem: el corazón debía ser realizado con fermio,
altamente radiactivo, y el estómago con mercurio
congelado. En Dissolution y en Narcissus, al igual
que en estas dos obras de fotografía y texto, la
actividad implica la acción transformadora del propio
material. Se trata de una performance sin performer.
(La diferencia es que en Narcissus y en Dissolution
los materiales son benignos y, por lo tanto, la
performance se puede representar).
Estas performances son únicas en el sentido de que
no hay un performer humano. En la película, el
performer es un perro. El resultado de su acción es
el compendio del material de vídeo empleado en las
dos instalaciones de pantallas múltiples. De hecho,
el primero de los vídeos asistidos por un perro era
una performance única en sí misma. En la
conferencia de prensa dada para anunciar mi
selección para la Bienal, Stanley, paseándose con
una cámara minúscula y un dispositivo transmisor,
proporcionó series de imágenes en constante cambio
sobre el público reunido y para este público: en
“tiempo real” los periodistas, los empleados del
museo y los representantes de organismos culturales
se convirtieron en los protagonistas, así como en los
espectadores, de su propia representación.
La idea inicial para la Bienal era que las imágenes,
compiladas y transmitidas en directo durante las
exploraciones del perro por Venecia, se mostrarían
dentro del pabellón. En las pruebas preliminares, se
cambió el curso del trabajo para adoptar una forma
más presente y más cinematográfica: decidí que sería

más interesante tratar el material obtenido como una
película y modificar las secuencias por medio de una
edición exhaustiva. Las casi cien horas de material
grabado dieron lugar a los doce minutos de la
instalación definitiva en pantallas múltiples.
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notas

1. manuel j. borja-villel

Licenciado en Historia del Arte por la Universidad
de Valencia, completa su formación en la Yale
University. En 1981-1983 recibió una beca Fullbright
y obtuvo el Doctorado en Filosofía por el
Departamento de Historia del Arte de la Graduate
School of the City University de Nueva York en 1989.
Ha sido director de la Fundació Antoni Tàpies de
Barcelona desde 1990 hasta 1998, y allí organizó
entre otras exposiciones las de Jana Sterbak. Velleitas
(1995), Els límits del museu y La ciutat de la gent,
así como muestras de los artistas Louise Bourgeois,
Brassaï, Marcel Broodthaers, Lygia Clark, Hans
Haacke y Krzysztof Wodiczko, entre otros. Desde
1998 es director del Museu d’Art Contemporani de
Barcelona (macba), donde ha presentado ente otras,
las exposiciones temáticas Antagonismos, Campos
de fuerzas, Arte y utopía. Actualmente es miembro
del Comité Asesor de la Documenta 12 de Kassel y
secretario/tesorero del cimam (Comité Internacional
para Museos y Colecciones de Arte Moderno,
vinculado al icom).

2. tomas vlcek

Realiza sus estudios  en la Charles University de
Praga, doctorándose en 1969, título que completa en
1988 por la Academia Checoslovaca de Ciencias. En
esta misma institución dirigirá el Instituto de Historia
del Arte durante los dos años siguientes.
Posteriormente es nombrado Profesor Senior y Pro-
Rector en la Universidad Europea Central, durante
el periodo de 1992 a 1996. A lo largo de su carrera
es profesor invitado de numerosas universidades en
Europa y usa.
Autor de numerosas exposiciones, destacan entre
ellas Past Future (Viena 1993) y Actual Infinity (Praga
2000). A partir de 2001 y hasta la actualidad, dirige
la Colección de Arte Moderno y Contemporáneo de

la National Gallery de Praga. Ha sido Comisario-Jefe
de la Prague Biennale of Contemporary Art 2003 y
de la International Biennale of Contemporary Art
(en la National Gallery de Praga) de 2005; en esta
última invitó a Jana Sterbak a participar con la
instalación Waiting for High Water.

3. yolande racine

Estudia Historia del Arte en la Universidad de
Montreal. Ha sido responsable del Servicio de
educación, animación e información en el Museo de
Arte Contemporáneo de Montreal y posteriormente
conservadora y adjunta al responsable del Servicio
de Exposiciones Temporales. Después de formar
parte del equipo del Museo de Bellas Artes de
Montreal como conservadora de arte contemporáneo,
regresa al Museo de Arte Contemporáneo de Montreal
como conservadora y responsable del Programa de
Creaciones Multimedia. Como directora general de
La Pulperie de Chicoutimi se encarga de definir su
nueva estructura física con la integración del antiguo
Musée du Saguenay-Lac-Saint-Jean en el
emplazamiento histórico, y de definir su orientación
y desarrollo. Desde abril de 2003 es directora de
conservación y restauración en Pointe-à-Callière,
Museo de Arqueología y de Historia de Montreal.
Actualmente es directora de la Cinémathèque
Québécoise. Ha colaborado con Jana Sterbak en
numerosas ocasiones.

4. javier gonzález de durana

Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad
de Deusto, es Doctor en Filosofía y Letras por la
Universidad Complutense, Académico
Correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando y Profesor Titular de Historia
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Contemporánea de la Universidad del País Vasco.
Estrechamente vinculado con la realidad cultural
del País Vasco, entre 1982 y 1992 fue asesor de
Bellas Artes del Departamento de Cultura del
Gobierno Vasco, y entre 1993 y 1998 miembro del
Consejo de Administración del Consorcio
Guggenheim Bilbao. También fue asesor para la
política de adquisiciones del Museo Guggenheim
Bilbao entre 1995 y 1997. Ha sido miembro del
Patronato y del Consejo de Administración del
Museo de Bellas Artes de Bilbao entre 1985 y 2002,
y entre 1992 y 2001 Director de la Sala de
Exposiciones rekalde, de Bilbao. Desde 2001 es
Director del Centro-Museo de Arte Contemporáneo
de Vitoria, artium. Conferenciante y comisario
de numerosas exposiciones. Bajo su dirección
artium ha participado en la producción de la
última videocreación de Sterbak, Waiting for High
Water y ha programado la exposición Jana
Sterbak. De la performance al vídeo durante la
primavera de 2006.

5. corinne  diserens

Corinne Diserens ha comisariado la exposición
Jana Sterbak. Velleitas, Musée de St-Etienne, France/
Fundación Antoni Tàpies, Barcelona/Serpentine
Gallery, London (Junio 1995 - Marzo 1996). Asimismo
ha sido comisaria de exposiciones en el ivam-Centro
Julio González de Valencia entre los años 1989-1993
y directora de la asociación cultural  Carta Blanca –
Madrid, antes de ser nombrada en 1996 directora de
los Museos de Marsella. Actualmente es directora
del Musée des Beaux-arts de Nantes. Estudiosa y
amplia conocedora del trabajo de Sterbak, durante
los últimos diez años ha presentado su trabajo en
numerosas exposiciones colectivas y en colecciones
de museo.

6. teresa blanch

Doctorada en Historia del Arte por la Universidad de
Barcelona, es Profesora de la Facultad de Bellas Artes
de la misma Universidad y, desde 1994, Decana de
la Facultad. Responsable de exposiciones de la Sala
Montcada de la Fundación “la Caixa” (1989-91) y
comisaria de numerosas exposiciones, entre ellas,
Susana Solano (mncars, Madrid / Whitechapel Art
Gallery-Londres/ Kunsthalle-Mälmo/ Magasin-
Grenoble, 1992-93), Creacions paralel·les. Metàfores
del real (macba, Barcelona, 1996), Límites de la
Percepción (Fundación Joan Miró, Barcelona, 2002),
Historias Diferidas (Salas Comunidad Madrid-
CajaMadrid, 2005-06). En 1999 comisarió Dobles
Vidas. Intervenciones en Museos Históricos, icub

Barcelona, e invitó a Jana Sterbak a participar en el
Museo de Geología y en el Museo de la Música.
Actualmente es comisaria de la exposición Jana
Sterbak. De la Performance al Video.
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From Here to There, 2003
Videoinstalación
Seis pantallas
Dimensiones variables
Cortesía de la artista









Waiting for High Water, 2005
Videoinstalación
Tres pantallas
Dimensiones variables
Cortesía de la artista
Obra producida por artium de Álava
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Con cada instalación y performance Jana Sterbak
nos sorprende. Con cada obra desplaza su enfoque,
situándolo donde jamás esperaríamos encontrarlo.
Al echar un vistazo a su ya extensa producción
artística, que abarca un período de más de veinte
años, lo primero que nos llama la atención es su
vitalidad: su inventiva conceptual, su agilidad estética,
el efecto continuo de sorpresa.

Y, aun así, tenemos también la impresión de que
esta obra desarrolla sus propias constantes, de que
ciertas cuestiones no dejan de repetirse y reafirmarse,
por muy variadas que sean sus manifestaciones
concretas. De esta forma, el camino de un artista,
atribuible a un estilo, toma cuerpo y se establece.
En la obra de Sterbak se han observado varios
conceptos principales: temas recurrentes (el cuerpo
humano y sus “envoltorios”), la precaria constitución
del sujeto y la fragilidad de las intersubjetividades,
los seres humanos lidiando con artilugios electrónicos
y su irónico “control / dependencia” en relación con
todo tipo de armazones y andamiajes1 –desde el más
sencillo hasta el más perfeccionado– de los cuales
ignoramos si están añadidos y, por lo tanto, se pueden
separar o si forman una parte integrante de nuestra
condición histórica.

En su obra también se han podido observar ecos de
ciertas tradiciones de modernidad estética: es post-
avant-garde, mientras que se inspira en gestos
concretos de las vanguardias históricas; su aplicación
sobria de los medios para transmitir una intención
artística participa en el diálogo con una estética
minimalista, aunque no adopta el proyecto de una
escuela históricamente establecida y, por otro lado,
permanece fiel, en todas sus variaciones, al principio
conceptualista que sitúa el trabajo de la idea en un
escenario en el que nuestros sentidos entran en
contacto con un mundo material “instalado” con
destreza por el artista. Por último, en su obra también
se puede apreciar una tradición de humor e ironía,
junto con un atisbo de Mitteleuropa, que algunos

críticos han relacionado con el origen checo de
Sterbak.

difracciones del poder del barroco

Quisiera señalar otra poderosa tradición que subyace
y atraviesa la obra de Jana Sterbak, no como una
influencia de peso, ni siquiera paralizante2, y menos
aún como un modelo a seguir, sino más bien como
una estrategia fundamental, cuyos vestigios se
resucitan de forma intermitente en esta obra
polifacética. Esta tradición es la estética barroca,
cuyos modos de manifestación me propongo
presentar mediante el concepto de difracción. Pero,
¿cómo podemos relacionar un método que acabo de
describir como post-avant-garde con una estética
premoderna? De hecho, hay un importante discurso
de la historia cultural que identifica el Barroco como
el otro lado de la modernidad, una alteridad estética
usada en el siglo xvii por fuerzas opuestas a la
modernidad (la aristocracia, la Contrarreforma, la
monarquía). Al establecer su propio proyecto estético,
la modernidad parece haber suprimido esta alteridad
como su otro ser irracional y patético, cuando no
patogénico. No ha sido hasta hace poco cuando se
han desarrollado otros argumentos que nos permiten
entender el Barroco de una forma distinta: por
ejemplo, como una revolución estética de primer
orden, una modernidad estética que cambió
radicalmente la concepción de la propia obra de arte
en sí misma y, sobre todo, la interacción que la obra
puede establecer con su receptor. En ambos casos,
podemos identificar en el Barroco una
performatividad que, de hecho, permite relacionar
esta estética con tendencias contemporáneas sin
necesidad de remitirse al gran discurso del retorno
de lo reprimido de la modernidad.
En consecuencia, utilizaré el discurso de una
“persistencia intermitente” del Barroco, con el
significado de que sería efectivamente continua,
aunque a veces se hallara en desgracia o fuera objeto
de un olvido activo; así, el Barroco estético estaría
históricamente presente en la forma de una

1. En este punto intento traducir el término Gestell empleado por Heidegger en “The Age of the World Picture” (ensayo publicado en Heidegger:
    Off the Beaten Track) para resumir el estatus de la tecnología moderna en nuestra situación óntica. En concreto, me refiero a los marcos en
    los que está retenido sin poder salir el sujeto humano varón (Sisyphe II, Condition) o, con mayor frecuencia, la mujer (Remote Control).

2. La propia Jana Sterbak ha dado forma artística a este tipo de “ansia de influencia” (véase Harold Bloom, Anxiety of Influence [Oxford University
    Press, Oxford 1973]) en sus obras Why Can’t I Be Giacometti? y Absorption: Work in Progress, 1995, en las que representa su compleja relación
    con el legado de Joseph Beuys.





alternancia entre la desaparición y el resurgimiento3.
Se le reconoce un poder4 capaz de actuar más allá
de la época en la que surgió, un poder que no ha
consumido todo el potencial de sus reapariciones
históricas. Si adoptamos una tesis más audaz (debido
a su ligero anacronismo), incluso podríamos asegurar
que, por el contrario, este poder sólo será desarrollado
y realizado totalmente por medio de las tecnologías
modernas que le dan acceso a obras estéticas que
cumplan las expectativas del proyecto original.

Hablar de difracciones barrocas en la obra de
Jana Sterbak es, por lo tanto, asignarle una
profundidad histórica mucho más allá de las avant-
gardes y de otros movimientos artísticos del siglo
xx, al mismo tiempo que se afirma su
contemporaneidad estética radical, vista como el
resurgimiento intermitente de aspectos muy
específicos del poder barroco. Para aclarar estas
cuestiones, debemos reconocer que la propia Sterbak
no ha declarado ninguna afinidad con la estética
barroca, en la forma de un retorno “al Barroco” o de
un retorno “del Barroco”, tal y como ha sido
expresado y admitido por artistas tan variados como
los directores de cine Derek Jarman, Peter Greenaway
y Raúl Ruiz, los escritores Severo Sarduy y Alejo
Carpentier, y los artistas latinoamericanos que
participaron en el año 2000 en la exposición Ultra
Baroque. Aspects of Latin American Art en el Museum
of Contemporary Art de San Diego5. Sin embargo, la
propia artista nos invita a realizar semejante lectura
de su obra a través de las referencias veladas que
hace a varias tradiciones estéticas. Estas referencias
son más explícitas en sus títulos. Por ejemplo, la
palabra “vanitas” en el título Vanitas: Flesh Dress
for an Albino Anorectic se refiere directamente a un
topos por el cual la era barroca designaba la
inestabilidad ontológica puesta de manifiesto por
sus obras. El segundo elemento del título, más
biográfico, sitúa el elemento barroco en otro contexto
al relacionarlo con una patología psico-cultural
decididamente de nuestra época.

emblemas disonantes

La mayor parte de los títulos de Sterbak poseen una
carga semántica, no son un mero sistema de
enumeración o etiquetas de identificación. Tampoco
son añadidos superfluos a la obra, sino que son más
bien partícipes plenos en la producción de significado
que tiene lugar. De esta forma, reviven la tradición
de los emblemas barrocos. El emblema es un género
intermedio entre el lenguaje y la imagen. Consiste
en una inscriptio que establece el tema o divisa, en
una imagen (pictura) que ofrece una representación
visual de éste, a menudo sacada de un repertorio
icónico inspirado en remotas supervivencias, y en
una subscriptio, que explica, a través del lenguaje,
la relación entre inscriptio y pictura en modo
narrativo e incluso dramático. Los tres elementos
del emblema no son separables, sino uno solo. En la
producción de Sterbak, el título y los demás elementos
de la obra también forman un solo cuerpo. No
obstante, el título a menudo asume y combina las
funciones de la inscriptio y de la subscriptio, sobre
todo en títulos duales como Corona Laurea: Noli me
tangere (1983), Golem: Objects as Sensations (1979-
1982) y House of Pain: A Relationship (1987).

Otros ejemplos muestran un título más sencillo que
sirve de inscriptio, como Condition or Dissolution.
En estos casos, las otras dos partes del emblema se
encuentran contenidas y distribuidas por el resto de
la obra. Por definición, el título está formado por
lenguaje; por lo tanto, siempre introduce un elemento
semántico que realiza una contribución explícita al
aspecto conceptual reflejado por la obra. En cuanto
al resto, queda a discreción del lector / espectador
quien, con Sterbak, siempre es requerido de forma
muy directa a descubrir el modo de funcionamiento
de la obra y, así, a adoptar un papel activo en la
producción de su significado.

En general, en el emblema barroco los tres elementos
se expresan en asonancia. Por muy complejas que
sean sus relaciones, deben llevar a una alineación

3. Véase Résurgences baroques. Les trajectoires d’un parcours transculturel, Nicolas Goyer y Walter Moser (ed.), La Lettre Volée, Bruselas 2001.

4. Véase Puissance du baroque. Les forces, les formes, les rationalités, Else Marie Bukdahl y Carsten Juhl (ed.), Galilée, París 1996.

5. El catálogo, del mismo nombre, fue coordinado por Elizabeth Armstrong y Víctor Zamudio-Taylor, Museum of Contemporary Art, San Diego 2000.
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de los elementos que dé lugar a una convergencia
del significado. Sin embargo, con Sterbak el proceso
es muy diferente. La artista introduce tensiones entre
los elementos y los articula de tal forma que le pone
dificultades al receptor, ya que favorece las relaciones
irónicas, casi paradójicas. Como resultado de esta
práctica, sus obras poseen a menudo una retórica
de provocación como modus operandi.

Tradicionalmente, el emblema barroco es una
combinación de palabras e imágenes. Produce un
significado homogéneo que encaja en el consenso
cultural de la época. Sterbak introduce disonancias
conceptuales. A este incremento de la complejidad
de la relación entre lenguaje e imagen se suman
todos los demás elementos, ya sea en sus instalaciones
o en sus performances: los objetos y los materiales,
su disposición en un espacio limitado y, por último,
sobre todo en la performance, los actores humanos
y, más específicamente, el cuerpo humano. De
manera muy clara y por obra de estas elaboraciones,
la tradición emblemática se transforma, e incluso se
deja atrás; pero, con la retórica de cada obra
expresada de este modo, aún parece formar un núcleo
que el receptor debe penetrar para participar en el
aspecto conceptual de la obra.

Dos ejemplos nos vienen a la mente de forma
inmediata: en Attitudes, 1987, encontramos primero
términos abstractos como “avaricia”, “reputación”,
“fantasías sexuales” y “enfermedad” presentados
literalmente como inscripciones. Sin embargo, no
están colocados sobre una pictura sino bordados en
fundas de almohadas, con letras caligráficas que nos
recuerdan los bordados de nuestras abuelas. La
materialización de la inscripción actualiza un pasado
potencialmente idílico que entra en contradicción
con el contenido semántico de los términos inscritos.
Además, la propia instalación –las almohadas se
encuentran sobre camas, el epítome perfecto de una
escena de intimidad– choca directamente con el
campo semántico de los términos inscritos. Si

consideramos que la instalación en sí misma ofrece
una subscriptio, se transforma casi en la antífrasis
de la inscriptio o de las diversas inscripciones.

También podemos recordar la complejidad de estas
relaciones en el caso de Vanitas, que ha sido muy
analizado. Esta inscripción en el lema barroco era
representada con frecuencia en una pictura que
mostraba que bajo la belleza (superficial) yace una
verdad asentada: la belleza física engaña, ya que está
abocada al marchitamiento y, más concretamente,
el destino de toda carne es la descomposición y la
putrefacción. En un revés inicial, aquello que en el
emblema barroco estaba oculto bajo la belleza
aparente de la piel ahora reposa sobre la piel. El
interior se convierte en el exterior y la propia carne
se convierte en el envoltorio; aquello que se suponía
que debía estar protegido por la piel pasa a ser la
segunda piel, que es el vestido. Pero, puesto que esta
segunda piel está hecha de carne, no puede proteger
el cuerpo, dado que como carne está destinada a
deteriorarse. Aun así, ocurre otro revés que implica
una nueva categorización de la carne, de la comida
como vestimenta y viceversa –y eso, por cierto, es lo
que causó el mayor escándalo–. La comida se ha
transformado en vestimenta, pero es incapaz de
asumir esta función debido a su naturaleza efímera
y precaria. En vez de ser el instrumento que permite
que se presente y se revele un significado obvio en
una relación codificada entre las palabras y la imagen,
el emblema ha llegado a ser un problema. La
producción del significado se convierte en un reto
para el receptor.

La referencia a la anorexia en el subtítulo abre un
campo semántico totalmente distinto y complica aún
más la retórica de la obra. Así, versa sobre una
enfermedad cuyo efecto es hacer que el cuerpo (sobre
todo el femenino) adelgace. Y, sin embargo, el cuerpo
de la modelo en la versión de la performance sostiene
una gran cantidad de carne en sentido literal –es
decir, comida– aunque sea en forma de vestido. De
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este modo, el exceso y la carencia se hallan juntos
en las diversas lecturas que ofrece la obra. La
dialéctica de “demasiado” y “demasiado poco”
también resalta la relación patológica entre la
anorexia y la bulimia. Si tuviéramos que resumir el
esfuerzo que se le requiere al espectador, tratado de
manera brusca por tantas inversiones y reveses,
podríamos afirmar que la artista le invita a transponer
el motivo de la vanitas barroca a una versión
contemporánea, a saber: la anorexia.

la retórica del ingenio

Tal y como ha mostrado el caso de Vanitas,
necesitamos construir una larga serie de afirmaciones
y argumentos para poder describir esta singularidad
constituida y momentánea de la obra / instalación
en la cual la lógica, la semántica, lo pictórico y lo
material están entrelazados. En consecuencia, debe
desarrollarse un comentario crítico e interpretativo
en la linealidad sencilla de una sucesión discursiva
que la obra condensa en los pliegues de una compleja
instantaneidad. Aquí entra en juego otra difracción
barroca: Agudeza y arte del ingenio, por citar el título
de un libro de 1647 de Baltasar Gracián. En una
edición reciente en francés, Benito Pelegrín traduce
el título como Art et figures de l’esprit, aunque en su
introducción aborda la pluralidad de significados
del término “agudeza”: “viveza de ingenio,
perspicacia, dicho ingenioso, comentario punzante,
pulla, sarcasmo, observación perspicaz, réplica
cortante, palabras afiladas en punta, estilete afinado
por la elegancia”6.

No voy a abundar en la cuestión de averiguar en qué
medida el conceptismo barroco es predecesor del
conceptualismo estético del siglo xx. Es más
importante ver cómo Sterbak resucita el poder de lo
que para Gracián era tanto una estética como una
retórica del ingenio o, en otras palabras, de la
aplicación del concepto. Sin embargo, ésta es una
aplicación “perspicaz” con un efecto cáustico y
cortante, cuya energía se concentra en un comentario

punzante. En la obra de Sterbak, encontramos el
mismo principio de una estética que cumple el
requisito doble de economía de medios e intensidad
en su empleo. En raras ocasiones, su arte proporciona
al espectador la comodidad de la contemplación
tranquila. Con mucha mayor frecuencia, el espectador
se ve atraído inmediatamente por los efectos de la
idea que explota, de forma literal, en el dispositivo
utilizado por la instalación.

Este mecanismo, contrariamente a las palabras de
Gracián, quien buscaba un arte de las palabras, emplea
una enorme variedad de materiales. Aquí, mientras
que aún se puede establecer una conexión con el arte
barroco, debemos notar una fuerte tendencia hacia
lo que hoy llamamos multimedia y que podemos
hallar en lugares como óperas y celebraciones
barrocas. Podríamos afirmar que Jana Sterbak ha
conseguido introducir este principio de multimedia
en el espacio, a menudo muy estrecho, de sus
esculturas e instalaciones. En algunas de sus obras,
incluso se inclina hacia la miniaturización, por
ejemplo en Perspiration: Olfactory Portrait, Untitled
(1993) –la pluma estilográfica llena de sangre– y las
partes del cuerpo en Golem: Objects as Sensations.
Por lo tanto, podemos observar al mismo tiempo una
expansión de la gama de medios y materiales
utilizados y, sobre todo, la variedad de éstos, así como
una compresión en su articulación. El motivo de la
obra tiende a concentrarse en una singularidad
específica (como la antinomia de la pelota rellena de
plomo en Condensed), aunque algunas performances
también empleen la repetición y la duración (por
ejemplo, Remote  Control, Sisyphe I y Baldacchino).
De este modo, la artista nos proporciona, de una obra
a la siguiente, respuestas estéticas al mismo requisito
(barroco) de agudeza del ingenio, mientras enriquece
su obra con la gran variedad de medios usados.

la intensidad estética de los materiales precarios

Fijémonos en uno de estos medios: los materiales.
Desde luego, su selección constituye uno de los rasgos

6. Traducido de Baltasar Gracián, Art et figures de l’esprit, trad., intro. y notas de Benito Pelegrín, Seuil, París 1983, p. 14.
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tiempo, dota a las ideas de materialidad. Sin embargo,
para empezar, su concreción material atrae a nuestros
sentidos y, por lo tanto, se sitúa en el origen de la
experiencia estética que ofrece la obra. El arte de
Sterbak se basa, en primer lugar, en esta intensa
atracción estética. En este aspecto, encaja en la
tradición de la estética barroca dirigida al efecto que
debe producir, a la emoción que debe transmitir y al
pathos que debe generar. Con la ayuda de toda la
gama de medios tecnológicos modernos, en la
actualidad los artistas pueden materializar
completamente el poder del barroco en este sentido.
Jana Sterbak se ajusta al supuesto de la realización
contemporánea del barroco, aunque sea más discreta
en el uso de las nuevas tecnologías que otros artistas
(como Janet Cardiff o Gary Hill).

Incluso podríamos afirmar que, en la obra de Sterbak,
los materiales más interesantes desde el punto de
vista estético son los menos tecnológicos. Me refiero,
específicamente, a los materiales perecederos que
van experimentando un proceso de deterioro mientras
la obra está expuesta. Este deterioro es una parte
integrante del proyecto estético. Incluso puede ser
central en el proyecto, aportando una idea / un
material que se torna decisivo para la obra en su
conjunto.

la vida temporal de la obra

Por consiguiente, cuando el material contenga la
precariedad de un deterioro irreversible, conferirá a
la obra una temporalidad opuesta a la norma que
prevaleció en el mundo occidental durante mucho
tiempo: ars lunga, vita brevis. La función del arte
era la de rescatar la obra de la condición efímera de
lo biológico y dejarla triunfar sobre la contingencia
de las cosas transitorias de esta vida. En este sentido,
el arte pasaba a ser un proyecto opuesto a la vida:
partía de una estrategia para controlar la eventualidad.
En algunas de las obras de Sterbak, podemos ver con
claridad que esta función ha sido rechazada por el
hecho de que la obra de arte sigue el destino del

7. Una inversión de la noción de Deleuze y Guattari sobre “cuerpos sin órganos”.

8. Nótese el empleo del plomo, el metal saturnino (en Condensed y en Golem: Objects as Sensations), que también aparece en una determinada
    etapa de la obra de Anselm Kiefer.

9. Véase el cuidado que tiene Sterbak a la hora de explicar la selección y las cualidades tecnológicas del material de Oasis.

distintivos del arte de Sterbak. Es principalmente por
este acto por lo que no deja de sorprendernos, hasta
el punto de desconcertarnos. Nada se descarta a
priori; todo puede convertirse en materia prima para
sus obras. Nos da una clara muestra de este extremo
en Golem: Objects as Sensations, donde los materiales
que forman las estatuillas de “órganos sin cuerpos”7

van desde el bronce hasta el plomo y el caucho.

Con semejante despliegue ecléctico de materiales
con fines artísticos, sin embargo, estamos muy lejos
de un arte definido por la nobleza de sus materiales.
En efecto, aun cuando la artista no evita los llamados
materiales nobles, añade tal variedad de otros
materiales, a cual más sorprendente, que lo que se
afirma como resultado es más bien una transgresión
de los códigos estéticos que exigen el uso de esos
materiales nobles. La concepción y la realización de
las obras de Sterbak implican, entre otras cosas,
minerales (la transposición literal de la piedra de
Sísifo en Sisyphe Sport se convierte prácticamente
en una ironía de segundo grado) y metales8;
materiales sintéticos producidos por la última
tecnología9; aparatos con aspecto técnico (por ejemplo
en Hot Crown, en Seduction Couch y en I Want You
to Feel the Way I Do) e instrumentos mediáticos (por
ejemplo en Declaration), así como estructuras
mecánicas que rodean –o bloquean– el cuerpo
humano (Sisyphe I y II). También encontramos tejidos
(Absorption: Work in Progress). Pero los materiales
más increíbles son los inestables (el hielo en
Dissolution) u orgánicos (pan, pastel, sangre, sudor,
carne, pelo). La lista se extiende incluso hasta
animales vivos (Combat Cricket Compartment y Pli
a Slecna [Defence]).

No han de confundirse estos materiales con la materia
prima de la cual, y contra la cual, se da forma e
impronta a la idea de la artista, y la cual le permite
configurar su proyecto. No, el material como tal actúa
como un componente de los mecanismos de la pieza.
Transmite a la vez que expresa ideas y, al mismo
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material precario del que está hecho. La “vida de la
obra”, de ser una metáfora, adopta este sentido literal.
El material transmite a la obra su inestabilidad
constitutiva en la dinámica de su inexorable
degradación. Esto cambia radicalmente el paradigma
estético en el que nos movemos. De una estética de
obra terminada, de un objeto concebido para lograr
la perpetuidad, quizás incluso para que sea atemporal,
pasamos a un paradigma en el que la obra es proceso
y, por lo tanto, transformación, cuando no declive.
Las obras más interesantes de Sterbak se hallan en
este último paradigma estético.

De este modo, la artista captura otra difracción de
la revolución estética del Barroco. Esta revolución,
que añadió un principio de dinamismo a la obra de
arte en sí misma, ha sido objeto de un agrio debate.
Los que se oponían, en el nombre de un arte clásico
que quizás nunca ha existido sino como un ideal
rector, sólo vieron en este principio dinámico
irregularidad, decadencia, ruina y decrepitud. Los
otros –que no serían llamados barrocos hasta dos
siglos después– vieron en él vitalidad, progresismo
y la cresta de la implacable ola del tiempo10. Hoy, el
principio de la revolución estética barroca parece
estar adquiriendo una posición hegemónica, incluso
cuando el Barroco no es el objeto. Esta dinámica se
describe en términos como “devenir”, “metamorfosis”,
“virtualidad” y “movimiento”. La elección que hace
Sterbak de determinados materiales, materiales que
contienen este dinamismo y lo transmiten a la obra
en la forma de un proceso de deterioro o disolución,
parece formar parte del poder del Barroco, al mismo
tiempo que contribuye a su resurgimiento
contemporáneo11.

Por lo tanto, la temporalidad de la obra se transforma
de manera radical, como Jean Rousset había
vaticinado –en su libro de 1954 que marcó el
“descubrimiento” del barroco literario francés– al
señalar la “presencia del tiempo, que se utiliza y se
hace palpable en la obra”12. Sobre todo siempre que

el material sea biológico por naturaleza, el tiempo
de desintegración se convertirá en el tiempo de
duración de la obra de arte, lo cual desencadenará
una comprensión de la naturaleza transitoria de su
condición más que una proclamación de su triunfo
sobre la precariedad de la vida13. Obviamente, este
caso se da en las obras en las que Sterbak emplea el
material más orgánico posible: la carne (en Vanitas
y en Chair Apollinaire).

El mismo principio estético entra en juego en una
instalación más reciente: Dissolution. Esta instalación
consiste en un grupo de sillas dispuestas en un espacio
vacío. La característica destacada de estas sillas es
que sus patas y su armazón vertical están hechos de
tubos de metal, un material sólido que se corresponde
con la estabilidad exigible a una silla. El propio
asiento y el respaldo, sin embargo, están hechos de
hielo. Este segundo material supone una temporalidad
particular ya que, a temperatura ambiente, el hielo
se derretirá. Al cabo de unas horas, su solidez se
disolverá en liquidez. Como resultado de la
inestabilidad y la transitoriedad del hielo, toda la
instalación contiene una dinámica negativa: las sillas
se autodestruirán disolviéndose. Este proceso tiene
lugar ante los ojos mismos del espectador y quedará
incorporado a su experiencia estética. La obra se
encuentra suspendida entre lo sólido y lo líquido,
entre la estabilidad y la disolución; presenta un
pasaje, que se ha convertido en una metáfora de la
transitoriedad. Totalmente estática a primera vista,
esta obra vive de la dinámica temporal / material
incluida en la elección del hielo como material y de
su expresión irónica e incluso retóricamente
paradójica, en relación con la expectativa de
estabilidad y permanencia asociadas tanto a la silla
como, tradicionalmente, a la obra de arte.

Un último ejemplo, Catacombes, muestra el mismo
tipo de trabajo sobre un material / una idea que
introduce un sutil juego de temporalidad en la obra.
Esta instalación, a pesar de ser poco espectacular en

10. El artículo de Marshall Brown sigue abriendo nuevas perspectivas sobre este asunto. “The Classic is the Baroque. On the Principle of Wölfflin’s
      Art History”, Critical Inquiry 9 (1982), pp. 379-404.

11. En su reciente libro, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, Chicago University Press, Chicago 1999, Mieke Bal expresa
      ideas similares sobre los materiales precarios y su vínculo con el Barroco.

12. Traducido de La Littérature baroque en France, José Corti, París 1954, p. 232.

13. Esta comprensión es crucial en el concepto de “barroco” en el Barockbuch de Walter Benjamin (The Origin of German Tragic Drama, NLB, Londres 1977.
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su desnudez, aúna la complejidad –donde reside la
agudeza de su ingenio– de las difracciones barrocas
que he señalado en la obra de Jana Sterbak. El
emblema barroco, que se reconoce inmediatamente,
se invierte y se torna disonante, sobre todo con la
elección del material: el chocolate. Los huesos,
tradicionalmente usados como la pictura en el
memento mori, son la parte del cuerpo que dura
mucho más allá de su declive físico. Sin embargo,
moldeados en un material que no sólo es perecedero
(minando su capacidad de denotar la eternidad de
la muerte), sino también comestible (medio de
subsistencia que permite que aquello que es más
precario –la vida– dure), ya no sostienen la pesada
composición de la trascendencia barroca. El material
elegido por la artista introduce una inmanencia que
subvierte la subscriptio en una declaración del tipo:
“la muerte mantiene la vida”. Y lo hace con un cierto
guiño a México, país que establece su identidad
cultural afirmando el Barroco dentro de la vitalidad
de su cultura popular, a la vez que reinserta el
memento mori en el ciclo de la vida.
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Sterbak. Zentro-Museoak biziki eskertzen dio artistari
proiektu honetan buru-belarri arituz egin duen
ahalegina, eta baita bere komisario den Teresa
Blanchi ere erakusketaren diskurtsoa hain modu
egokian eraiki izana eta artistaren lanak artea
ulertzeko duen modua eta norabideak hain modu
argian azaldu izana.

aurkezpena

Jana Sterbakek orain 11 urte Espainian egin zuen
azken erakusketaren ondoren –Bartzelonako Antoni
Tàpies fundazioan egin zen Velleitas izenburupean–,
Arabako artiumek Performancetik bideora aurkeztu
du, txekiar-kanadiar artistaren bilakaeran zedarri
izan diren bi guneen inguruan.

Horrela bada, eta hasikin gisa, artistak 2000.
hamarkadan ekoiztu dituen bi instalazio handiak
bildu dira erakusketan: From Here to There lanarekin
Sterbak Kanadako pabiloian egon zen Veneziako
Bienalean eta Waiting For High Water Pragako
Bienalaren azken edizioan aurkeztua, Arabako
artiumek ekoiztu du. Horri esker, lehen aldiz, bideo-
instalazioaren esparruan egin dituen bi ekarpen
garrantzitsuak –pantaila asko aldi berean eta
zinemagintza esperimentalean saio berritzaileak–
elkarrekin ikusteko aukera izango dugu.

Proiektu horiekiko lotura zuzenean 1991ko Veneziako
Bienaleko Aperto-rako hautatua izatean Jana Sterbak
Europara ekarri zuen lanarekin, Remote Control,
hasten da erakusketa. Proiektu hori bere lehen
performanceen artean gailendu zen, eta hor abiatu
zen esplorazio bio-teknologikoekiko bere interes
berezia. Lan horren ondoan beste performance batzuk
daude erakusketan: Artist as combustible (1986),
Absorption (1995) eta Atlas (2002), besteak beste
–zeinen formatuak ugariak diren: bideoa, argazkia
eta objektuak– edota Bread Bed (1997) eta Dissolution.
(Auditorium) (2001), beren baitan ezaugarri
“performatzaile” asaldagarriak dituzten beste
gorpuztasun batzuetan enfasia jarriz.

Poz handia da Arabako artiumentzat erakusketa
honekin Jana Sterbaken lan pertsonal eta poetikoaren
bidez ikusleei erronka jotzea eta ikusleak harritzea.
Guztiok ezagutzen ditugun egitura mentalak euskarri
fisiko eta zehatzetan iraultzen dituen artista da Jana
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elkarrizketa

manuel j. borja-villel
1

tomás vlcek
2

yolande racine
3

javier gonzález de durana
4

corinne diserens
5

teresa blanch
6

Jana Sterbakek gizakiaren gainean hartzen duen
ikuspuntua interesgarria da —subjektu existentziala
den neurrian—, ikuspuntu hori diskurtsu kritiko bati
lotua egon baita beti, zientziaren, teknologiaren eta
gizakiok geure burua babesteko erabiltzen ditugun
arau politiko eta sozialen aurreramendu ikusgarriei
buruzko diskurtsu kritiko bati hain zuzen. Mundu
fisikoarekiko eta animalien munduarekiko ekintza
“hutsalen” bidez, egoera burugabeak deskribatu ditu
sarritan, ikusten dugunaren zentzua errotik alda
dezaketenak. Artist as Combustible lanean (1986),
suak suntsitzen du egileak artista gisa duen irudia;
Absorption: Work in Progress izenekoan (1995),
Beuys-en jantziak jan zituen pipia bihurtu zen;
Combat Cricket Compartment lanean (1993-1997),
kilkerren ahalmen bioteknologikoa baliatzen du;
Defence performancean (1995), zakur batek kantu-
saio baten seriotasuna aztoratzen du, eta Dissolution-
en (2005), izotza urtu eta modu tragikomikoan
desegin ziren zenbait aulki, partez gai horretaz
baitzeuden eraikiak.

Laurogeietan, elektrifikazioa baliatzen zuen eta
haragizkotasuna azpimarratzen zuen intriga sortzen
zuten metaforak aurkezteko, zeinak gizabanakoak
bere nortasuna eta besteen sedukzio edo menderatze
espazio egongaitza eraikitzerakoan aurre egin behar
dien arriskuei eta mugei buruzkoak baitziren. Remote
Control lanean (1989), gorputza objektu-makina
bihurtzea eragiten duen mekanismo bat obran
sartzeko aukera deskubritzen du artistak. Sarezko
eraikuntza erraldoi batean sartua dagoen emakume
bat beste pertsona batek zuzentzen du, urrutiko
agindu bidez. Azken bi bideo-instalazioetan –From

Here to There, 2003n Québeceko iparraldean egina,
eta Waiting for High Water, Venezian 2005ean
grabatua–, kamera bat daraman zakur batek, aurrean
ikusten duen orok estimulaturik, lurraren mailan
ibiltzeko modu bakar eta autonomo bat grabatzen
du, irudiak urrutiko lotura baten bitartez
transmititzen dituen artean. Azken lan horietan,
mekanismo sotilen bitartez hala gorputza nola
pertzepzioa muturreko egoeretan ipintzeko interes
berritua nabari zaio.

Hainbat herritako komisarioak eta museo zuzendariak
gonbidatu ditugu, Jana Sterbaken lana ondo ezagutzen
dutenak eta haren erakustaldietan parte hartu dutenak,
elkarrizketa zabal bat egin dezaten, artistak izan duen
bilakaeraz, lehen performanceetatik hasita azkeneko
bideo-instalazioak arte.

manuel j. borja-villel – badakit irakurle

amorratua zarela, asko irakurri duzuna. beti

pentsatu izan dut zer eragin ote duen literaturak

zure obraren gainean. hitz egingo al diguzu

horretaz?

jana sterbak –  Arrazoi asko bururatzen zaizkit asko
zergatik irakurtzen dudan esplikatzeko; horietako
bat da, neuregatik ere, nireganatzea lortu dudan
hizkuntzetan gutxieneko etorri bati eustea (jatorria
Europa Erdialdean duen batentzat, hezkuntza egoki
baten funtsezko osagaia da eleaniztasuna).
Nire obra kontzeptuala den neurrian, espero izatekoa
da literaturaz interesatzea.
Irudimenaren emaitzen bidez bizi izan ez dugun
errealitatea uler genezake. Testuak gure aukerak
zabal ditzake eta denok behar dugu zabalkuntza hori,
artistek batez ere. Literaturak eta poesiak norberaren
intuizioak osa ditzakete. Milan Kunderak, bere
eleberrietako batean, une batez airean eskegita
dagoen haur baten sentipena deskribatzen du, pauso
baten erdian igeri eginez, albo banatan dituen aita-
amen ekintza goragarriari esker. Oroitzapen fisiko
indartsu bat da, gutako askok daukaguna.



083

Airean igerian egoteko sentipen horrek, geureaz
kanpoko beste indar baten eraginez, sorrarrazi zuen
Remote Control izeneko lana. Bi desira kontrajarrik
sortzen duten dilemari dagokio: autonomia, alde
batetik, eta mendekotasuna, bestetik. (Merinake
motordun batean igeri dagoen pertsona boterezko
posizioan dago, nahiz eta posizio horretara heltzeko
laguntza behar duen. Ezin da trepeta horretan berez
sartu, eta atera ere ezin da egin laguntzailerik gabe.
Eta nabarmenagoa den beste gauza bat, makinaren
mugimendua eragiten duen urruneko agintea,
berarekin edo beste pertsona baten esku gera daiteke).
Bigarren adibidea areago sartzen da berrespenaren
kategorian: izotzezko aulkien instalazioa bukatu
baino lehen, erortzen ari zen aulki baten testuarekin
topo egin nuen, José Saramagok Cuasi-objetos lanean
idatzia. Erortzen ari zen aulki bati buruzko saioak
indarrak eman zizkidan iraupen gutxiko instalazio
honen eragozpen guztiei aurre egiteko. Saramagoren
istorioa obra honi buruzko lehen katalogoan sartu
genuen. Obrak Dissolution izena du.

manuel j. borja-villel – urte asko igaro dira

banakako lehen erakusketa egin zenuenez

geroztik, eta harrezkero gogotik aldatu da

artearen panorama. argi dago zure obrari

antzematen zaion modua ere aldatu dela

ordudanik. izan al du horrek nolabaiteko

eraginik zure obran?

jana sterbak – Artearen kritika garaikidea ez dago
nire irakurketen zerrendan. Mugatua da daukazun
denboran egin daitezkeen gauzen kopurua, eta nik
nahiago dut denbora hori subjektu historikoekin
pasatu, eremu artistikoan. Ez al zuen Barnett
Newmanek esan artearen teoria berarentzat
ornitologia hegaztientzat bezala zela?

tomás vlcek – zu pertsona kritikoa zara, haize

kontra zoaz denbora guztian. modernotasunaren

eta post-modernontasunaren arauen kontrako

heresia artearen eta errealitatearen gaineko

zure proposamen sortzailaren funtsezko partea

izatera igaro zen. ba al da ezer zure obran, zeina

eszeptikoa izaten baita eta joera nagusietatik

urruntzen baita, zure sorterriarekin lotu

daitekeenik?

jana sterbak – Pragan hazi den pertsona oro,
estetikari dagokionez, bizitza osorako geratzen da
haren eraginpean, nahiz eta eragin hori alderdi
pribatura mugaturik geratu.
Funtsezkoa da ordea aipatzea, lekua ez ezik, baita
denborazko dimentsioa ere: nire prestakuntza
urteetan, bi pentsamendu sistema guztiz desberdin
ezagutzeko aukera izan nuen, bi sistema elkarri
kontrajarriak ziren ia, historia eta itxura fisikoa guztiz
desberdinak zituzten bi leku. Kontraste horrek
munduaren ikusmolde kritiko bat sustatu zuen, nire
obran nahitaez agertu behar duena.
Hauxe izan daiteke agian adibiderik konkretuena:
ironia erabiltzeko dudan moduak nire sustrai
txekiarretan du sorburua. Iparramerikan horren
erraz aurkitzen ez den gauza bat da…

yolande racine – zure obrak, izatez,

iragarrezinak direlarik, ipuin (edo istorio) bat

falta ohi delarik, eta zure zientziarako

zaletasuna agerikoa izanik, harrigarri samarra

gertatzen da zu historiarekin interesatu izana.

nola ikusten duzu zuk historia, kanadakoa

zehazki, eta nola adierazten duzu zure obretan?

jana sterbak – Jakintzaren edozein arlotan ekarpen
bat egin nahi bada, jakin beharra dago zer egin duten
aurrekoek arlo horretan. Batez ere artean gertatzen
da hori. Agian zenbait herrialdetan bizi izanak sortuko
zuen nigan historiaganako interesa, oraina
esplikatzeko modu bat baita. Zergatik dira kanadarrak
eta estatubatuarrak horren desberdinak, kontinente
bera eta hizkuntza bera partekatu arren? Zergatik
daude quebecarrak Hegoaldeko bizilagunengandik
hain bereizita, eta, aldi berean, hain hurbil?
Kanadan espazioa erabakigarria da; hiri handietatik
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kanpora, aise esperimentatzen da handientsutasunaren
eta goitar denaren sentipena. Hor dago bestalde Ipar
Amerikako klima. Soroek eta aintzira izoztuek paisaia
minimalista baten antzeko zerbait eskaintzen dute
neguan, zuri-zuria dena, oso argitsua, hutsa eta
sosegatua begientzat. Zoragarria da inspiraziorako,
eta, gainera, kontraste handia gertatzen da Europa
zamatuegi honentzat.
Kanadako historia oso lotua dago geografiarekin;
klimaren gogortasunak, sarbidearekin batera, San
Lorenzo ibaia alegia, ezinbestean ekarri zuen herria
lurraldea kolonizatu zen modua. Bada beste ezaugarri
bat ere, zirkunstantzia horrekin lotua: beste lurraldeekin
alderatuta, Kanadak nahiko gertaera tragiko gutxi izan
ditu azkenaldi honetan. Alderdi askotatik, baikortasunezko
eta etorkizuneko herri bat da, eta, hori, batzuetan,
errazago sumatzen dugu beste lekuotan jaio garenok.
Europa erdialdeko eta iparraldeko beste hiritar askori
bezala, asko interesatzen zait Ipar Amerikako
indigenen kultura, indiarrena eta inuitena.
Zoritxarrez, haien historia da Kanadako iraganaren
parte ilun bakarra.

javier gonzález de durana – marrazkiak zer

garrantzi duen zure obran eta nola

funtzionatzen duen nahi nuke jakin. pintura

jarduera artistiko bat bezala ikusten al duzu,

substantzia fisiko handiagoa duen sormenezko

beste puntura daraman urrats baten moduan,

marrazkian kontzeptu eta posibilitate moduan

zirriborratzen eta tankeratzen den eskultura

lan batera adibidez? edota marrazkia zuretzat

zuk bere horretan osoa izatea nahi duzun ekintza

bat da, emaitzak papera noiz gaindituko zain

egon gabe? hori galdetzen dizut, zeren, ondo

ezagutzen ditudan zure marrazkietan, sarritan

eskultura baten formatua ere baduen

deskribapen sintetiko bat ikusten dut, baina

sumatzen dut halaber haietan lerro askatasun

handia eta naturaltasun aske bat, batzuetan

objektuak gutxiagotuak geratzen direna,

sorkuntza prozesuaren beraren ondorioz.

jana sterbak – Nik ikuslea errealitate fisikoko
terminoetan adierazitako egoera jakinen aurrean
jarri nahi dut, eta modu horretan harrapatzea espero
dut, “artelan bat museo batean” ikusten denean
gertatu behar duenaren aldez aurreko ideiei aurrea
hartuz. Mundu fisikoan existitzen gara;
fisikotasunaren eremuan sortzen zaizkigun egoerek
errealitate huts-hutsik piktorikoak eragiten ez duen
moduan eragiten gaituzte. Objektuek, gure espazioa
partekatzen dutenez gero, konfrontazio ahalmen
handiagoa dute. Bere euskarri fisiko laura mugaturik,
simulazio mundu batean existitzen da marrazkia;
gure gainean duen ahalmena askoz ere mugatuagoa
da. Segituan geratzen da artearen alor alferrera
egotzia, eta, okerragoa izan daitekeena, apaingarri
huts denaren alorrera.
Agian marrazki horiek ez zirelako inoiz obra
bukatuen moduan planteatu iruditzen zaizkizu zuri
horren irekiak eta libreak. Oharrak hartzeko bide
baten moduan sortu ziren. 2002 arte gutxi gorabehera,
Montréalen, testuinguru akademiko batean
erakustaldi txiki bat antolatu zenean, marrazki
horietatik oso gutxi ikusi ziren.

javier gonzález de durana – zure hausnarketa

feministak emakumearen egoerari buruz

argiagoak eta zuzenagoak iruditzen zaizkit zure

lehen obretan azkenaldikoetan baino. zergatik

ote da, pentsamendu horiek adierazteko modua

aldatu duzulako, tonu sotilagoa emanez, edo

nahiago dituzulako gaur egun nortasunari

buruzko auzi orokorragoak landu?

jana sterbak – Ba al da beste interpretazio aukerarik
emakume egile batek emakumearen gaia erabiltzen
duenean?
Feminismoa duela gutxi oso lehen mailako disziplina
zelarik, nire obretako batzuk generoko politika lantzen
zutela pentsatzen zen… baina nire kezkak zabalagoak
izan dira beti: giza askatasunaren baldintzak eta mugak
lantzen dituzte. Zahartzaroa, eta, azkenik, heriotza,
Vanitas gaia, horixe da gizon-emakumeen patu komuna.
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Liluratzeko edo konbentzitzeko ezintasuna, Defense-
n erakutsia, eta baita Declaration lanean ere, modu
berean gertatzen da bi sexuetan.

Mendekotasunaren gaia, autodeterminazioaren
aurrez aurre, ez da emakumeari soilik dagokion
arazoa. Zerikusia du emakumeekin, gizonekin, eta
gehiagorekin. Ez dira gizabanakoak bakarrik aurrera-
atzera bateraezin horren mende daudenak, sarritan
nazio osoen arazoa ere izaten da.
Nire zenbait lanek emakumeak aurkezten dituzte,
baina horrek ez du esan nahi, gizonak bazterturik,
emakumeak bakarrik aipatzen dituztenik…
Emakume protagonistek gizadi osoaren ordezkari
gisa jokatzen dute (gizon protagonistek beti egin
izan duten bezala), ez dute zertan gizadiaren erdia
bakarrik ordezkatu.

corinne diserens – zure obretan, muturreko

esperientziak eragiten dituzten gailuak

erabiltzen dituzu, munduarekin dugun harremana

eta gure munduaren ikusmoldea aldatzen

dutenak. badirudi zure obraren indarrik handiena

dela gizadiaren oinarrizko mito handiak, eta

baita gure banakako eta eguneroko esperientzia

taxutzen eta osatzen dituzten xehetasunak eta

pasadizioak ere, birpentsatzera gidatzen

gaituzula ia oharkabean: izerdia bota, totel hitz

egin, begiratzen digun zakur bat, pipi batek artean

izan dezakeen eragin suntsigarria, etab.

ba al dago esaterik hizkera bakarrean itxita

egoteari itzuri egiteko ahamen hori, era

guztietako zentzu-eremuak esploratzeko

erabakigarritasuna, inoiz ere hari gidaria galdu

gabe, gure bakardadearen estuasunaren inguruan

nekerik gabe bueltaka ibiltzeko modu bat direla?

jana sterbak – Eskerrik asko, Corinne, bai, ados
nago interpretazio horrekin. Nire ustez, gaur egungo
industria farmakologikoaren parte handi batentzat
(besteren artean) oso onuragarria da errealitate
horrekin bizi ahal izateko dugun zailtasuna…

teresa blanch – zure objektu fisikoek apenas

funtzionatzen duten eskultura gisa. badago

esatea paradoxazko gertaerak direla, irudi

anbiguoetatik, elkarren kontrakoetatik eta

espero gabeetatik abiaturik eraikiak. azken

garaiotan, zubi bat ipini duzu gertaera-objektu

horien eta berez garatzen den film baten artean,

gidoirik gabe, egoeren hizkera egiazko baten

modura, lotuko dituen argumenturik gabe, zuri

esploratzea interesatzen zaizu-eta. nola iritsi

zara puntu horretaraino?

jana sterbak – Artista  gehienek izaten dute egunen
batean film bat egiteko ametsa. Aukera hori izan nuen
Veneziako Bienalan, Kanadaren laguntzari esker.
Bi film horiek, edo, zehatzagoak izateko, bideo-
instalazio horiek, lehen performanceen
dokumentaziotik abiatuta sortu ziren. Sekuentzia-
argazkien ordez filmak ipini ziren (Sisyphus, 1991),
eta, azkenik, bideoa, teknologia hori erabiltzen
errazagoa baita formatuari dagokionez, eta erabiltzeko
ez da horren garestia.
Dissolutions eta Narcissus lanen performanceak
Golem laneko testu eta irudiko proposamenekin
daude lotuak: fermioarena egitea (fermioa oso
erradioaktiboa da) proposatzen den bihotza, eta
merkurio izoztuzko urdaila. Dissolutions eta Narcissus
lanetan, fotografia eta testuko bi obra hauetan bezala,
jarduerak materialaren beraren ekintza aldatzailea
dakar. Artista-performer gabeko performance bat da.
(Aldea da Narcissus eta Dissolution lanetan materialak
ez direla kaltegarriak, eta, hortaz, performancea eman
daiteke).
Performance hauek guztiz bereziak dira zentzu
batean, alegia, ez dagoelako giza performerrik.
Filmean, performerra zakur bat da. Haren ekintzaren
emaitza pantaila askoko bi instalazioetan erabilitako
bideoko materialaren bilduma da.
Izan ere, zakur batekin egindako lehen bideoa
performance guztiz berezia zen. Bienalerako aukeratu
nindutela iragartzeko egin zen prentsaurrekoan,
Stanleyk, kamera txiki-txiki batekin eta igorgailu
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batekin paseatuz, etangabe aldatzen ziren irudi sail
bat eman zuen, han bildutako ikusleena, eta ikusle
haientzat: “denbora errealean”, kazetariak, museoko
langileak eta kultura erakundeen ordezkariak beren
antzezpen propioaren protagonistak eta, aldi berean,
ikusleak bihurtu ziren.

Bienalaren hasierako ideia zen irudiak, konpilatuak
eta zakurrak Venezian barrena egindako esplorazioan
zuzenean igorriak, pabiloiaren barruan erakustea.
Aldez aurretik egin ziren proba-saioetan, lanaren
antolamendua aldatu egin zen, modu gaurkotuagoa
eta zinematografikoagoa lortzeko: interesgarriagoa
izango zela iruditu zitzaidan eskuratu zen materiala
pelikula bat balitz bezala lantzea, eta sekuentziak
edizio oso-oso baten bidez aldatzea. Material
grabatuko ia ehun orduetatik, hamabi ordu atera
ziren, behin betiko instalazioarena, pantaila
ugarietan.

biografías (traducir al euskera)

1. manuel j. borja-villel

Artearen Historian lizentziatu zen Valentziako
Unibertsitatean eta Yale University-n osatu zituen
bere ikasketak. 1981-1983 bitartean Fullbright beka
bat izan zuen eta Filosofiako Doktoretza lortu zuen
New Yorkeko City University-ko Graduate School
delakoaren Historia Sailean. Bartzelonako Fundació
Antoni Tàpies-en zuzendaria izan da 1990-1998
bitartean eta han, Jana Sterbak. Velleitas (1995), Els
límits del museu y La ciutat de la gent erakusketak
eta Louise Bourgeois, Brassaï, Marcel Broodthaers,
Lygia Clark, Hans Haacke eta Krzysztof Wodiczko
artisten inguruko erakusketak antolatu ditu, besteak
beste. 1998an Bartzelonako Museu d’Art Contemporani
(macba)-ren zuzendari izendatu zuten, eta han ondoko
erakusketa tematikoak aurkeztu ditu, besteak beste:
Antagonismos, Campos de fuerzas, Arte y utopía.
Gaur egun Kasseleko Documenta 12ren Aholku
Batzordeko kide da eta cimam-en idazkari/diruzaina.

2. tomas vlcek

Pragako Charles Universityn egin zituen ikasketak
eta 1969an doktore egin zen. 1988an Zientzien
Txekoslobakiar Akademian doktoretza osatu zuen.
Erakunde horretan bertan Artearen Historiaren
Institutuaren zuzendari izan zen hurrengo bi urteetan.
Geroago Europako Unibertsitate Zentralean irakasle
Senior eta Pro-Rector izendatu zuten 1992-1996
bitarterako. Europako eta AEBetako unibertsitate
askotan izan da irakasle gonbidatu gisa.
Erakusketa ugari egin du, Past Future, (Viena 1993)
eta Actual Infinity (Praga 2000) dira aipagarrienak.
2001. urtean hasi eta gaur artePragako National
Galleryko Arte Moderno eta Garaikideko Bildumaren
zuzendari da. Prague Biennale of Contemporary Art
2003-ren eta 2005eko International Biennale of
Contemporary Art-en komisario buru izan da; azken
horretan Jana Sterbak gonbidatu zuen Waiting for
High Water instalazioarekin parte har zezan.



3. yolande  racine

Artearen Historia ikasi zuen Montrealgo
Unibertsitatean. Montrealgo Arte Garaikideko
Museoko Hezkuntza, Animazio eta Informazio
Zerbitzuaren zuzendari izan zen eta geroago museo
bereko artatzaile Aldi baterako Erakusketen
Zerbitzuko arduradunaren laguntzaile. Montrealgo
Arte Ederren Museoko lantaldean arte garaikideko
artatzaile gisa lan egin ondoren, Montrealgo Arte
Garaikideko Museora itzuli zen artatzaile eta
Sorkuntza Multimedien Programaren arduradun
gisa. La Pulperie de Chicoutimi-ren zuzendari nagusi
gisa bere egitura fisiko berria zehaztea, aspaldiko
Musée du Saguenay-Lac-Saint-Jean delakoa kokapen
historikoan integratuz, eta bere orientazioa eta
garapena definitzea da bere lana. 2003ko apiriletik
hona artatzaile eta zaharberritzeen zuzendaria da
Pointe-à-Callièren, Montrealgo Arkeologia eta
Historia Museoan. Gaur egun Cinémathèque
Québécoise delakoaren zuzendaria da. Askotan lan
egin du Jana Sterbakekin.

4. javier gonzález de durana

Deustuko Unibertsitatean Filosofia eta Letretan
lizentziatua, Filosofia eta Letretan Doktore da
Complutense Unibertsitatetik, Arte Ederren San
Fernando Errege Akademiako kide urgazlea eta
ehuko Historia Garaikideko Irakasle titularra. Euskal
Herriko kultur errealitatearekin estuki loturik, 1982
eta 1992 bitartean Eusko Jaurlaritzako Kultura
Sailaren Arte Ederretarako aholkularia izan zen eta
1993 eta 1998 bitartean, Guggenheim Bilbao
Partzuergoko Administrazio Kontseiluaren kide.
1995-1997 bitartean Guggenheim Bilbao Museoaren
erosketa politikarako aholkularia. Bilboko Arte Eder
Museoaren Patronatuko eta Administrazio
Kontseiluko kide izan da 1985 eta 2002 bitartean, eta
1992-2001 bitartean Bilboko rekalde Erakusketa
Aretoaren zuzendaria. 2001. urtetik aurrera Gasteizko
artium, Arte Garaikideko Zentro-Museoaren
zuzendaria da. Hizlaria eta erakusketa ugariren

komisarioa. Bere zuzendaritzapean, artiumek
Sterbaken azken bideo-sorkuntzaren (Waiting for
High Water) ekoizpenean parte hartu du eta Jana
Sterbak. De la performance al vídeo erakusketa
programatu du 2006ko udaberrian.

5. corinne  diserens

Jana Sterbak. Velleitas, Musée de St-Etienne,
France/Fundación Antoni Tàpies,
Barcelona/Serpentine Gallery, London (1995ko
ekaina – 1996ko martxoa) erakusketaren komisarioa
izan zen. Era berean, 1989-1993 bitartean Valentziako
ivam-Centro Julio González-eko erakusketen
komisarioa izan zen, eta Madrilgo Carta Blanca kultur
elkartearen zuzendaria, 1996an Marsellako
Musueoen zuzendari izendatu zuten arte. Gaur egun
Nantes-eko Musée des Beaux-arts-en zuzendaria da.
Sterbaken lanean aditua, azken hamar urteetan
taldeko erakusketa eta museoetako bilduma askotan
aurkeztu du haren lana.

6. teresa blanch

Bartzelonako Unibertsitatean Artearen Historiako
Doktoretza egina, Unibertsitate bereko Arte Ederren
Fakultateko irakaslea da eta, 1994an hasita, Fakultateko
Dekanoa. La Caixa Fundazioko Montcada Aretoko
erakusketen arduraduna (1989-1991) eta erakusketa
ugariren komisarioa, besteak beste: Susana Solano
(mncars, Madrid / Whitechapel Art Gallery-Londres/
Kunsthalle-Mälmo/ Magasin-Grenoble, 1992-93),
Creacions paralel·les. Metàfores del real (macba,
Barcelona, 1996), Límites de la Percepción (Fundación
Joan Miró, Barcelona, 2002), Historias Diferidas (Salas
Comunidad Madrid-CajaMadrid, 2005-06). 1999an
Dobles Vidas. Intervenciones en Museos Históricos
erakusketa komisariatu zuen Bartzelonako icuberako,
eta Jana Sterbak Geologia Museoan eta Musika
Museoan parte hartzera gonbidatu zuen. Oraingo
honetan Jana Sterbak. De la Performance al Video
erakusketaren komisarioa izan da.
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difrakzio barrokoak jana sterbaken lanean

walter moser

Instalazio eta performance honekin Jana Sterbakek
harritu egiten gaitu. Lan bakoitzean ikuspuntuz
aldatzen du, fokoa inoiz aurkitu uste izango ez
genukeen tokian kokatuz. Bere ekoizpen artistiko
dagoeneko zabalari –hogei urte baino gehiagoko
lana– begiratu bat emanda deigarrien gertatzen dena
bere bizitasuna da: kontzeptuak asmatzeko gaitasuna,
zalutasun estetikoa, etengabeko ustekabe-efektua.

Eta, hala ere, era berean lan honek bere konstanteak
garatzen dituen irudipena daukagu, kuestio jakin
batzuk behin eta berriz errepikatzen eta berresten
direla, beren agerpen zehatzak askotarikoak izan
arren. Horrela, estilo bati egotz dakiokeen artista baten
bideak gorputza hartzen du eta finkatu egiten da.
Sterbaken lanean zenbait kontzeptu nagusi hauteman
ditugu: gai errepikariak (giza gorputza eta bere
“bilgarriak”), subjektuaren eraketa ezegonkorra eta
intersubjektibitateen hauskortasuna, gizakiak
tramankuluekin borrokan eta era guztietako
markoekiko1 duen “kontrol/menpekotasun” harreman
ironikoa –sinpleenetik hasi eta betegineraino, eta zeinei
buruz ez dakigun erantsita dauden eta, beraz, bereiz
daitezkeen edota geure egoera historikoaren zati diren–.

Bere lanean modernotasun estetikoaren ohitura
batzuen oihartzunak ere hauteman ditut: avant-garde
ondokoa da; abangoardia historikoen keinu zehatzetan
inspiratzen delarik, asmo artistiko baten berri emateko
bitartekoak erabiltzen dituen modu neurritsuak
estetika minimalista batekiko elkarrizketan parte
hartzen du, historikoki finkaturiko eskola baten
proiektua hartzen ez baldin badu ere, eta, bestalde,
leialtasuna gordetzen dio, bere aldaera guztietan,
ideiaren emaitzak halako markoan kokatzen dituen
printzipio kontzeptualistari, non gure zentzumenak
artistak antzez “instalaturiko” mundu material batekin
harremanetan jartzen diren. Azkenik, bere lanean
umorezko eta ironiazko tradizio bat ere hauteman

daiteke, kritikari batzuek Sterbaken jatorri
txekiarrarekin lotu duten Mitteleuropar zentzu batekin.

barrokoko boterearen difrakzioak

Jana Sterbaken lanaren atzean dagoen eta lan hori
zeharkatzen duen beste tradizio boteretsu bat aipatu
nahiko nuke, ez eragin garrantzitsua delako, ezta
paralizatzailea2 delako ere, eta are gutxiago jarraitu
beharreko eredu bat, funtsezko estrategia bat baizik,
zeinaren arrastoak lan polifazetiko horretan aldizka
berpizten diren. Tradizio hori estetika barrokoa da, eta
korronte horren adierazpenak difrakzio kontzeptuaren
bidez aurkeztu nahi ditut. Nola lot ditzakegu post-
avant-garde gisa deskribatu berri dudan metodo bat
eta estetika premoderno bat? Izatez ere, bada historia
kulturalaren diskurtso garrantzitsu bat Barrokoa
modernotasunaren beste aurpegia dela dioena, XVII.
mendean modernotasunari aurka egiten zioten
indarrek (aristokrazia, Kontrarreforma, monarkia)
erabilitako bestetasun  estetikoa. Bere proiektu estetikoa
finkatzean, badirudi modernotasunak bestetasun hori
ezabatu duela bere beste izate irrazional eta patetikoa
delakoan, agian, baita patogenikoa ere. Duela gutxi
arte ez dira Barrokoa beste modu batera ulertzen
laguntzen diguten argumentuak garatu: esate baterako,
lehen mailako iraultza estetiko gisa, artelanaren beraren
ikusmoldea –eta, batez ere, artelanak hartzailearekin
era dezakeen harremanarena– errotik aldatu zuen
modernotasun estetiko gisa. Hala kasu batean nola
bestean, mugimendu hori joera garaikideekin lotzeko
bidea ematen duen ordezkagaitasun bat hauteman
dezakegu Barrokoan, modernotasuna berriz
ezabatzearen tesi nagusiari heldu gabe.

Beraz, Barrokoaren “iraupen intermitente” baten
diskurtsoa erabiliko dut, eta horrek esan nahiko luke
berez etengabea izan dela, batzuetan baztertua izan
baldin bada ere; horrela, Barroko estetikoa desagertzearen
eta birsortzearen arteko alternantzia baten moduan
egongo litzateke historian3. Sortu zen garaiaz harago
eragina izateko ahalmena4 aitortzen zaio, bere
berragerpen historikoen altxorra oraindik agortu ez

1. Puntu honetan Heidegger-ek “The Age of the World Picture” (Heidegger: Off the Beaten Track) saiakeran geure egoera ontikoan teknologia
    modernoak duen estatusa laburbiltzeko darabilen Gestell hitza itzultzen saiatu naiz. Gizaki arretik (Sisyphe II, Condition) edota, sarriagotan,
    emakumearengandik (Remote Control) atera ezinik atxikirik dagoen markoaz ari naiz, zehazki.

2. Jana Sterbakek berak forma artistikoa eman dio “eragin irrits” modu horri (ikus Harold Bloom, Anxiety of Influence, Oxford University Press,
   Oxford 1973) 1995eko Why Can’t I Be Giacometti? eta Absorption: Work in Progress lanetan, zeinetan Joseph Beuysen ondarearekiko duen
    harreman konplexua irudikatzen duen.



085

duen ahalmena. Tesi ausartago bati heltzen baldin
badiogu, are esan ahal izango genuke, aitzitik, jatorrizko
proiektuaren gaitasun guztiak betetzen dituen lan
estetikoak ahalbidetzen dituzten teknologia berrien bidez
garatu eta gauzatuko dela soilik erabat ahalmen hori.

Jana Sterbaken lanean difrakzio barrokoez aritzea,
beraz, abangoardiez eta XX. mendeko beste
mugimendu artistiko batzuez haragoko sakontasun
historiko bat ematea da, eta aldi berean bere errotiko
garaikidetasun estetikoa berrestea, ahalmen
barrokoaren alderdi oso berezien aldizkako birsortze
gisa ikusirik. Kuestio horiek argitzeko, onartu behar
dugu Sterbakek berak ez duela estetika
barrokoarekiko inongo kidetasunik duenik adierazi
–“Barrokora” itzultze baten edota “Barrokoaren”
itzultze baten eran–, beste artista askok adierazi eta
aitortu duten eran, esate baterako, Derek Jarman,
Peter Greenaway eta Raúl Ruiz zinema zuzendariek,
Severo Sarduy eta Alejo Carpentier idazleek, eta
2.000. urtean San Diegoko Museum of Contemporary
Art-en Ultra Baroque. Aspects of Latin American Art5.
erakusketan parte hartu zuten artista
latinoamerikarrek. Hala ere, artistak berak bere
lanaren irakurketa hori egitera gonbidatzen gaitu
tradizio estetiko batzuez eta besteez egindako
aipamen estalien bidez. Erreferentzia horiek
esplizituagoak dira izenburuetan. Esate baterako,
Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic
izenburuko “vanitas” hitza topos bat da, zeinaren
bidez Barrokoaren garaian joera horretako lanek
adierazten zuten ezegonkortasun ontologikoa
izendatzen zuen. Biografikoagoa den izenburuaren
bigarren elementuak osagai barrokoa beste
testuinguru batean kokatzen du, argi eta garbi gure
garaikoa den patologia batekin lotzean.

ikur disonanteak

Sterbaken izenburu gehienek eduki semantikoa dute,
ez dira izendatzeko sistema bat, besterik gabe, edota
identifikatzeko etiketa hutsak. Ez dira lanari
erantsitako azaleko gehigarriak ere, esanahiaren

sorreran erabat parte hartzen duten osagaiak baizik.
Horrela, ikur barrokoen tradizioa berritzen dute.
Ikurra mintzairaren eta irudiaren arteko bitarteko
genero bat da. Hona bere osagaiak: gaia nahiz
elementua finkatzen duen inscriptio bat, haren
irudikapen bisuala eskaintzen duen irudi bat
(pictura), sarritan urruneko erlikietan inspiraturiko
ikonoen errepertorio batetik aterea, eta modu
narratibo eta are dramatikoan hizkuntzaren bidez
inscriptio-aren eta pictura-ren arteko harremana
azaltzen duen subscriptio bat. Ikurraren hiru
elementuak ezin dira bereizi, batasun bat osatzen
dute. Hala ere, izenburuak sarritan inscriptio-aren
eta subscriptio-aren funtzioak hartzen eta konbinatzen
ditu, Corona Laurea: Noli me tangere (1983), Golem:
Objects as Sensations (1979-1982) eta House of Pain:
A Relationship (1987) lanen erako izenburu
bikoitzetan, batez ere.

Beste adibide batzuek inscriptio gisa balio duen
izenburu sinpleago bat dute, esate baterako, Condition
edo Dissolution. Kasu horietan, ikurraren beste bi
zatiak lanaren osotasunean bildurik eta banaturik
aurkitzen dira. Definizioz, hizkuntzak osatzen du
izenburua; beraz, lanak islatzen duen alderdi
kontzeptualari ekarpen esplizitua egiten dion elementu
semantiko bat sartzen du beti. Gainerakoa irakurlearen
/ ikuslearen esku gelditzen da, lanak duen
funtzionatzeko modua bila dezan, eta hala esanahiaren
ekoizpenean eginkizun aktiboa bete dezan eskatzen
zaio ikusleari zuzen-zuzenean Sterbaken lanean.

Oro har, ikur barrokoan hiru elementuak bat datoz.
Beren arteko harremanak oso konplexuak izanda ere,
esanahi bakarrera daraman elementuen lerrokatze
bat eratu behar dute. Sterbakengan, ordea, prozesua
oso bestelakoa da. Artistak tentsioak sartzen ditu
elementuen artean eta halako eran giltzatzen ditu non
hartzaileari oztopoak jartzen dizkion, harreman
ironikoak, ia paradoxazkoak bultzatzen baititu.
Jokabide horren ondorioz, probokazioaren erretorika
da sarritan bere lanen modus operandi delakoa.

3. Ikus Résurgences baroques. Les trajectoires d’un parcours transculturel, Nicolas Goyer eta Walter Moser (arg.), La Lettre Volée, Brusela 2001.

4. Ikus Puissance du baroque. Les forces, les formes, les rationalités, Else Marie Bukdahl eta Carsten Juhl (arg.) Galilée, Paris 1996.

5. Izen bereko katalogoa Elizabeth Armstrong-ek eta Víctor Zamudio-Taylor-ek koordinatu zuten (Museum of Contemporary Art, San Diego 2000).
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Tradizioz, ikur barrokoa hitzen eta irudien
konbinaketa da. Garaiko kulturaren kontsentsuarekin
bat datorren esanahi homogeneoa sortzen du.
Sterbakek kontzeptuzko disonantziak sartzen ditu.
Hizkuntzaren eta irudiaren arteko harremanaren
konplexutasuna areagotze horri gainerako elementu
guztiak erantsi behar zaizkio, nahiz instalazioetan
nahiz performanceetan: objektuak eta materialak,
espazio mugatuan kokatzeko modua eta, azkenik,
performanceetan batik bat, giza eragileak eta,
zehazkiago, giza gorputza. Argi eta garbi, beraz,
elaborazio horien bidez ikurraren tradizioa eraldatu
eta are gainditu egin da; baina horrela adierazitako
lan bakoitzaren erretorikarekin badirudi artelanaren
alderdi kontzeptualean parte hartu ahal izateko
hartzaileak argitu beharreko muin bat osatzen duela.

Bi adibide datozkigu burura bat-batean: 1987ko
Attitudes-en zenbait hitz abstraktu aurkitzen ditugu
lehendabizi, esate baterako, “lukurreria”, “omena”,
“sexu-fantasiak” etan “gaixotasuna”, esate baterako,
inskripzio gisa aurkezturik. Hala ere, ez daude pictura
baten gainean, burukoen azaletan brodaturik baizik,
gure amonen garaiko brodatuak gogorarazten
dizkiguten hizki kaligrafikoak erabiliz. Inskripzioa
gauzatzeak iragan ustez idilikoa eguneratzen du,
baina hori ez dator bat inskribaturiko hitzen eduki
semantikoarekin. Instalazioa bera, gainera –ohe
gainean dauden burkoak, intimitate-eszena baten
epitome perfektua– inskribatutako hitzen eremu
semantikoarekin kontraesan zuzenean dago.
Instalazioak berak subscriptio bat eskaintzen
duela pentsatzen baldin badugu, ia inscriptioaren
edota inskripzio batzuen eta besteen antifrasis
bilakatzen da.

Gogora dezagun harreman horien konplexutasuna
hain aztertua izan den Vanitas-en kasuan ere.
Barrokoko goiburuetan inskripzio hori pictura baten
bidez irudikatzen zen sarritan, zeinak erakusten
baitzuen (azaleko) edertasunaren azpian egia bat
ezkutatzen dela: edertasun fisikoa engainua da,

zapuztu egingo baita ezinbestean eta, zehazkiago,
haragi ororen patua hondatzea eta usteltzea da.
Barrukoz kanpora eginez, ikur barrokoan azalaren
itxurazko edertasunaren azpian gorderik zegoena
azalaren gainean dago orain. Barrualdea kanpoalde
bilakatu da eta haragia bera estalkia da, azalak
babesturik egon behar zuela uste genuena bigarren
azal, hau da, soinekoa izatera igaro da. Baina bigarren
azal hori haragiz eginik dagoenez, ezin du gorputza
babestu, haragi den aldetik segurua baita hondatuko
dela. Hala ere, beste alderantzizkatze bat gertatzen
da haragiaren beste kategorizazio bat dakarrena:
janaria jantzi gisa eta alderantziz (eta hori izan zen,
bide batez, eskandalu handiena eragin zuena).
Janaria jantzi bilakatu da, baina ez da funtzio hori
bere gain hartzeko gai, bere izaera suntsikor eta
ezegonkorra dela eta. Hitzen eta irudiaren arteko
harreman kodifikatu batean begien bistako esanahi
bat aurkeztea eta azaltzea ahalbidetzen duen tresna
izan beharrean, ikurra arazo izatera iritsi da.
Esanahiaren ekoizpena erronka bilakatu da
hartzailearentzat.

Azpitituluko anorexiaren erreferentziak guztiz
bestelako eremu semantiko bat zabaltzen du eta
lanaren erretorika are gehiago korapilatzen du. Izan
ere, gorputza (emakumearena batez ere)
mehearazteko eragina duen gaixotasun batez ari da.
Eta, hala ere, performancearen bertsioan modeloaren
gorputzak haragi kopuru handi bati eusten dio
literalki –hau da, janariari– jantzi baten itxuran baldin
bada ere. Horrela, gehiegikeria eta gabezia elkarrekin
daude lanak eskaintzen dituen irakurketa batzuetan
eta besteetan. “Gehiegi”-ren eta “gutxiegi”-ren arteko
dialektikak anorexiaren eta bulimiaren arteko
harreman patologikoa nabarmentzen du era berean.
Hainbeste itzulikatze eta alderantzizkatzeren artean
hain zakarki astindutako ikusleari eskatzen zaion
ahalegina laburtu beharko bagenu, esan ahal izango
genuke artistak vanitas barrokoaren motiboa bertsio
garaikide batera aldatzera gonbidatzen duela, hots:
anorexiara.



zorroztasunaren erretorika

Vanitas-en kasuak erakutsi duen eran, baieztapen eta
argumentu sorta luze bat eratu behar dugu obra /
instalazioaren –zeinean logika, semantika, piktorikoa
eta materiala korapilaturik dauden– berezitasun
eratu eta bat-bateko hori deskribatu ahal izateko.
Beraz, interpretaziozko iruzkin kritiko bat garatu
behar da lanak bat-batekotasun konplexu baten
izurretan biltzen duen diskurtsoaren hurrenkeraren
linealtasun sinplean. Hemen beste difrakzio barroko
bat sartzen da jokoan: Agudeza y arte del ingenio
[Zorroztasuna eta adimenaren antzea], Baltasar
Gracián-en 1647ko liburuaren izenburua
aipatzearren. Orain gutxiko frantsesezko edizio
batean, Benito Pelegrinek horrela itzuli du izenburua:
Art et figures de l’esprit. Hala ere, bere sarreran
“agudeza” hitzak dituen esanahi ugariak aipatzen
ditu: “adimenaren bizitasuna, zolitasuna, ateraldi
gatzduna, iruzkin ziztakaria, ziria, iseka mingarria,
ohar zolia, erantzun zorrotza, puntan zorroztutako
hitzak, dotoretasunak findutako eztena”6.

Ez naiz luzatuko Barrokoko kontzeptismoa zein
neurritan den XX. mendeko kontzeptualismo
estetikoaren aurrendari gaiaren inguruan.
Garrantzitsuagoa da ikustea nola berpizten duen
Sterbakek Grazianentzat hala estetika nola adimenaren
erretorika zenaren boterea, edota, bestela esanda,
kontzeptuaren aplikazioaren boterea. Hala ere, eragin
kaustikoa eta zorrotza duen aplikazio “zoli” bat da
hau, zeinaren energia iruzkin ziztakari batean biltzen
den. Sterbaken lanean bitartekoen ekonomiaren eta
erabileraren intentsitatearen betekizun bikoitza
betetzen duen estetika baten printzipio berbera
aurkitzen dugu. Gutxitan eskaintzen dio bere arteak
ikusleari kontenplazio lasaiaren erosotasuna. Askoz
ere sarriagotan, instalazioak darabilen mekanismoan
hitzez hitz eztanda egiten duen ideiaren ondorioek
erakartzen dute segituan ikuslea.

Mekanismo horrek, Grazianen hitzek ez bezala –hark
hitzen artea bilatzen baitzuen–, material ugari darabil.

Puntu honetan, oraindik ere arte barrokoarekiko
lotura bat aurki daitekeelarik, gaur egun multimedia
esaten diogun eta, esate baterako, opera eta ospakizun
barrokoetan aurki dezakegunaren alderako joera
bortitza hautematen dugu. Esan ahal izango genuke
Jana Sterbakek bere eskultura eta instalazioen espazio,
sarritan oso estuan, multimediaren printzipioa sartzea
lortu duela. Are gehiago, bere lan batzuetan
miniaturizatzearen alderako joera nabari zaio, esate
baterako 1993ko Perspiration: Olfactory Portrait,
Untitled-en –odolez betetako idazluma– edota gorputz
zatien aldekoa, Golem: Objects as Sensations-en.
Beraz, erabilitako bitartekoen eta materialen sorta
–eta, batez ere, aniztasuna– zabaldu egin dela baina
beren artikulazioa konprimitu egin dela ikus dezakegu
aldi berean. Obraren motiboak berezitasun espezifiko
batean biltze aldera egiten du (Condensed-eko berunez
betetako pilotaren antinomia, esate baterako),
performance batzuetan errepikapena eta iraupena
ere erabiltzen diren arren (Remote Control, Sisyphe
I eta Baldacchino, esate baterako). Horrela,
adimenaren zorroztasunezko betekizun (barroko)
berberarentzako erantzun estetikoak ematen dizkigu
artistak lan batetik bestera, erabilitako bitarteko
ugarien bidez bere lana aberasten duen bitartean.

gai ezegonkorren ahalmen estetikoa

Begira diezaiogun bitarteko horietako bati: materialei.
Horien hautaketa da, dudarik gabe, Sterbaken
artearen bereizgarrietako bat. Ekintza horrek
harritzen gaitu, nagusiki, harri eta zur egiteraino.
Ezer ez da hasiera batean baztertzen, edozer gauza
izan daiteke bere lanetarako lehengai. Horren adibide
garbia damaigu Golem: Objects as Sensations-en,
non “gorputzik gabeko organoak” estatuatxoak
osatzen dituzten materialak brontzea, beruna eta
kautxua diren.

Helburu artistikoa duten materialen erakustaldi hori
gorabehera, ez da, ordea, materialen noblezia bere
artea definitzen duena, ezta gutxiagorik ere. Izan ere,
artistak noble deituriko materialak baztertzen ez
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6. Baltasar Gracián, Art et figures de l’esprit, Benito Pelegrín-en itzulpena, sarrera eta oharrak, Seuil, Paris 1983, 14. orr.



baldin baditu ere, beste asko ere erabili ohi ditu,
batzuk oso harrigarriak eta emaitza gisa indarra
hartzen duena material noble haiek erabiltzea
eskatzen duten kode estetikoen urradura da.
Sterbaken lanak asmatu eta gauzatzeak mineralak
(Sisyphe Sport-eko Sisiforen harriaren trasposizio
zuzena erdi bromako ironia bilakatzen da ia) eta
metalak7, eskatzen ditu, besteak beste, azken
muturreko teknologiak ekoiztutako material
sintetikoak8, itxura teknikoko gailuak (Hot Crown-
en, Seduction Couch-en eta I Want You to Feel the
Way I Do-n, esate baterako) eta tresna mediatikoak
(Declaration-en, esate baterako), eta giza gorputza
inguratzen –edota blokeatzen– duten egiturak (Sisyphe
I eta II). Ehunak ere aurkitzen ditugu (Absorption:
Work in Progress). Baina material harrigarrienak
ezegonkorrak (izotza Dissolution-en) eta organikoak
dira (ogia, opila, odola, izerdia, haragia, ilea). Are
animalia bizietaraino luzatzen da zerrenda Combat
Cricket Compartment eta Pli a Slecna [Defence]).

Ez dira nahastu behar material horiek eta lehengai
hori, zeinarekin eta zeinaren kontra artistaren ideiari
itxura eta gorputza ematen zaion, eta zeinak bere
proiektua taxutzeko bidea ematen dion. Ez,
materialak, berez, piezaren mekanismoen osagai
gisa jokatzen du. Ideiak adieraztearekin batera
materialtasuna ematen die ideia horiei. Hala ere,
hasteko, bere konkrezio materialak gure
zentzumenak erakartzen ditu eta, beraz, lanak
eskaintzen duen esperientzia artistikoaren jatorrian
kokatzen da. Sterbaken lana erakargarritasun estetiko
bizi horretan oinarritzen da, lehenik eta behin. Alde
horretatik, bat dator eragin behar duen efektuari,
transmititu behar duen emozioari eta sortu behar
duen pathos-ari zuzenduriko estetika barrokoaren
tradizioarekin. Bitarteko teknologiko modernoen
gama osoaren laguntzaz, gaur egun artistek
barrokoaren ahalmen guztia gauzatu ahal dute zentzu
horretan. Jana Sterbak barrokoaren gauzatze
garaikidearen baldintzari makurtzen zaio, baina
beste artista batzuk baino zaletasun handiagoa

agertzen du teknologia berrien erabilerarekiko (Janet
Cardiff-ek edota Gary Hill-ek bezala).

Are esan genezake Sterbaken lanean ikuspuntu
estetikotik begiratuta material interesgarrienak ez
direla teknologikoenak. Lana ikusgai dagoen bitartean
hondatze prozesu bat jasaten duten material galkorrez
ari naiz, zehazki. Hondatze hori proiektu estetikoaren
zati da. Are, funtsezkoa izan daiteke proiekturako,
artelanerako, bere osotasunean, erabakior bilakatzen
den ideia bat / material bat ekarriz.

artelanaren bizitza

Beraz, materiala ezinbesteko hondatzearen
ezegonkortasunaren mende dagoenean,
mendebaldeko munduan luzaro nagusi izan zen
arauaren –ars lunga, vita brevis– aurkakoa den
denborazkotasun bat emango dio lanari. Artearen
eginkizuna artelana biologiaren izaera suntsikorretik
salbatzea eta bizitza honetako gauza iragankorren
kontingentziaren gainetik garaile gertaraztea da.
Zentzu horretan, artea bizitzari kontrajartzen zitzaion
proiektua zen: behin-behinekotasuna kontrolatzeko
estrategia batetik abiatzen zen. Sterbaken lan
batzuetan argi eta garbi ikus dezakegu eginkizun hori
baztertu egin dela, artea egina dagoen gai
ezegonkorraren patuari jarraitzen zaiolako. “Obraren
bizitza”, metafora izatetik hitzez hitz zentzu hori
izatera igarotzen da. Gaiak bere izaeraren
ezegonkortasuna igarotzen dio lanari, bere ezinbesteko
andeatzearen dinamikan. Horrek erabat aldatzen du
mugitzen garen paradigma estetikoa. Amaitutako
obra batek estetikatik, betikotasuna lortzeko –eta
agian, are denboragabea izateko– pentsatutako objektu
batetik, obra prozesua eta, beraz, eraldaketa eta
batzuetan are gainbehera den paradigma batera
igarotzen gara. Sterbaken obra interesgarrienak azken
paradigma estetiko horretan aurkitzen dira.

Horrela, Barrokoko iraultza estetikoko beste difrakzio
bat atzematen du artistak. Artelanari dinamismo
printzipio bat gaineratu zion iraultza hori oso
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7. Ohar bedi berunaren erabileraz, Saturnoren metala (Condensed-en eta Golem: Objects as Sensations-en), Anselm Kiefer-en aldi bateko lanean
    ere agertzen dena.

8. Ohar bedi zein kontu handiz azaltzen dituen Sterbakek Oasis-en erabilitako materialen hautaketa eta nolakotasun teknologikoak.



eztabaidagai garratza izan da. Agian ideia gidari gisa
baizik izan ez den arte klasiko baten izenean aurka
zeudenek, irregulartasuna, gainbehera, hondamendia
eta zahartasuna baizik ez zuten ikusi printzipio
dinamiko horretan. Besteek –ez zitzaien bi mende
geroago arte barroko esango– bizitasuna, aurrerapena
eta denboraren uhin geldiezinaren gandorra ikusi
zuten9. Gaur egun, badirudi Barrokoaren iraultza
estetikoaren printzipioa maila gailena hartzen ari
dela, are xedea Barrokoa ez denean ere. Dinamika
hori deskribatzeko honako hitzak erabili ohi dira:
“bilakaera”, “metamorfosia”, “birtualtasuna” eta
“mugimendua”. Sterbakek gai jakin batzuez egiten
duen hautaketak –dinamismo hori duten eta
artelanari andeatze edo desegite prozesu moduan
transmititzen dioten gaiak– Barrokoaren boterearen
erakusgarria dirudi eta, aldi berean, berpizte
garaikideari laguntzen dio10.

Beraz, obraren denborazkotasuna errotik aldatzen
da, Jean Rousset-ek iragarri zuen bezala –Frantziako
literaturaren barrokotasuna “deskubritu” zuen bere
1954ko liburuan– “erabiltzen den eta artelanean
hauteman daitekeen denboraren presentzia”-z11

mintzatu zenean. Gaia izatez biologikoa denean, batez
ere, desintegrazio denbora artelanaren iuraupen
denbora izango da, eta horrek bere izaera
iragankorraren ulermena ekarriko du, bizitzaren
behin-behinekotasunaren gaineko garaipenaren
aldarrikapena baino gehiago12. Jakina, hori Sterbakek
ahalik eta gai organikoena –haragia (Vanitas-en eta
Chair Apollinaire-n)– darabilen lanetan gertatzen da.

Printzipio estetiko berbera sartzen da jokoan instalazio
berriago batean: Dissolution-en. Instalazio hori
espazio huts batean kokatutako aulki multzo batek
osatzen du. Aulki horien ezaugarri nagusia da hankak
eta zutikako egitura metalezko hodiz eginak daudela,
aulki bati eska dakiokeen egonkortasunari dagokion
gaia. Eserlekua bera eta bizkarraldea, ordea, izotzez
eginak daude. Bigarren gai horrek denborazkotasun
berezia du, izan ere, giro-tenperaturan izotza urtu

egingo da. Ordu gutxi batzuen ondoren bere
sendotasuna urtu egingo da. Izotzaren
ezegonkortasunaren eta iragankortasunaren ondorioz,
instalazio osok dinamika ezkorra du: aulkiak urtuz
desegin egingo dira. Prozesu hori ikusleen begien
aurrean gertatuko da eta beren esperientzia estetikoan
gordeko da. Artelana solidotasunaren eta urtasunaren
artean dago zintzilik, egonkortasunaren eta
desegitearen artean, iragankortasunaren metafora
bilakatu den iragaite bat aurkezten du. Hasiera batean
erabat estatikoa delarik, lan hau gai gisa izotza hautatu
izanean sarturik dagoen denborazko / material
dinamikatik eta bere adierazpen ironiko eta are
retorikoki paradoxikotik bizi da (hala aulkiari nola,
tradizioz, artelanari loturik dauden egonkortasun eta
iraunkortasun itxaropenari dagokionez).

Azken adibide bat, Catacombes, artelanean
denborazkotasun-joko sotil bat sartzen duen gai / ideia
baten inguruko lan mota berberaren erakusgarria da.
Batere ikusgarria ez den instalazio horrek Jana
Sterbaken lanean aipatu ditudan difrakzio barrokoen
konplexutasuna biltzen du, eta hor datza bere
asmamenaren zorroztasuna. Berehala ezagutzen den
ikur barrokoa alderantzikatu eta urruna bihurtzen
da, gaiaren –txokolatea– hautaketagatik, batik bat.
Hezurrak, tradizioz memento mori-aren pictura gisa
erabiliak, gorputzaren gainbehera fisikoaz askoz
harago irauten duen partea dira. Hala ere, galkorra
izateaz gainera (heriotzaren betikotasuna adierazteko
duten gaitasuna ahulduz) jatekoa ere baden gai batean
(behin-behinekoena denak, visitas, iraun dezan
ahalbidetzen duen bizibidea) moldaturik, ez diote jada
Barrokoko transzendentziaren konposizio astunari
eusten. Artistak hautatutako gaiak subscriptioa
–“heriotzak bizitzari eusten dio”– ren erako adierazpen
batean– azpikoz gora jartzen duen immanentzia bat
sartzen du. Eta Mexikori halako begi keinu bat bidaliz
egiten du, gainera. Izan ere, herrialde hark bere kultura
herrikoiaren bizitasunaren barruan Barrokoa itsasiz
finkatzen du bere nortasun kulturala eta, aldi berean,
memento mori delakoa bizitzaren zikloan sartzen du.
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9. Marshall Brown-en artikuluak gai honetan ikuspegi berriak zabalduz jarraitzen du: “The Classic is the Baroque. On the Principle of Wölfflin’s Art
    History”, Critical Inquiry 9 (1982), 379-404. orr.

10. Orain gutxiko Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History liburuan (Chicago University Press, Chicago 1999), Mieke Bal-ek
      era bereko ideiak jaulki ditu gai suntsikorrei eta Barrokoarekin duten loturari buruz.

11. La Littérature baroque en France liburutik itzulia, José Corti, Paris 1954, 232. orr.

12. Ulermen hau funtsezkoa da Walter Benjamin-en Barockbuch-eko “barroko” kontzeptuan (The Origin of German Tragic Drama, NLB, Londres 1977).
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through the personal and poetic oeuvre of Jana
Sterbak, an artist who transposes onto a precise,
physical support the mental structures that we
recognise as being common to all of us. The museum
would like to express its recognition of Sterbak’s
efforts and commitment to this project, and would
also like to thank the curator, Teresa Blanch, for her
judicious construction of the exhibition discourse,
which sheds light on the way the artist understands
art and the directions she points to in her work.

presentación (traducir al inglés)

Eleven years after Jana Sterbak’s last major exhibition
in Spain, entitled Velleitas, held at the Antoni Tàpies
Foundation in Barcelona, artium de Álava is pleased
to present From Performance to Video, an exhibition
that focuses on the two poles that characterise the
evolution in the work of this Czech-Canadian artist.

By way of an introduction, the exhibition brings
together the two remarkable installations that the
artist has produced in this, the opening decade of
this century: From Here to There, Sterbak’s piece
that represented Canada at the Venice Biennale in
2003, and Waiting for High Water, which the artist
showed at the last Prague Biennial and which was
produced by artium de Álava. As a result, this show
makes it possible to view alongside each other for
the first time Sterbak’s two major contributions to
the field of video installation, works shown on
multiple screens with important and innovative
incursions into experimental cinematography.

In close dialogue with these projects, the exhibition
opens with Remote Control, the piece that raised
awareness of Jana Sterbak’s work in Europe, as it
was selected for the Aperto of the Venice Biennale in
1991. This project was a landmark among her early
performances and the beginning of her particular
interest in exploring bio-technological issues. The
work is complemented in the exhibition by other
performance pieces such as Artist as combustible
(1986), Absorption (1995) and Atlas (2002), shown
in video format, photographs or objects. The
exhibition closes by placing the emphasis on other
corporealities, including Bread Bed (1997) and
Dissolution. (Auditorium) (2001), which themselves
reveal disturbing ‘performative’ qualities.

artium de Álava is very pleased to have the
opportunity in this exhibition to offer insights into
the desire to challenge and surprise the viewer
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interview with jana sterbak

manuel j. borja-villel
1

tomás vlcek
2

yolande racine
3

javier gonzález de durana
4

corinne diserens
5

teresa blanch
6

Jana Sterbak’s approach to the human being as an
existential subject has always been linked to a critical
discourse revolving around driving progress in
science and technology and the political and social
norms we humans use as a form of self-protection.
Through ‘insignificant’ actions, related to the physical
and animal world, she has often described absurd
situations that are able to radically alter the meaning
of what we see. In Artist as Combustible (1986),
inspiration presented as a flash of flame; in
Absorption: Work in Progress (1995), she
metamorphoses into a moth that would end up eating
Beuys’ suits; in Combat Cricket Compartment (1993-
1997), she employs the biotechnological potential of
crickets; in the performance Defence (1995), the
howling of a dog disrupts the solemnity of a singing
session; and in Dissolution (2005), ice thaws to
tragicomically destroy a group of chairs that were
partly made of this very substance.

In the 1980s, Sterbak used electrification and
heightened carnality to present intriguing metaphors
on the dangers and constraints faced by individuals
in constructing their identity and their unstable space
of seduction or subjugation to others. In Remote
Control (1989), the artist discovers the possibility of
introducing a mechanism into the work, as a result
of which the body becomes a machine-object. A
woman suspended in a large metallic structure is
moved about by herself or alternately by another
person by means of a remote control. In the last two
video installations, From Here to There, made in
2003 in northern Quebec, and Waiting for High
Water, shot in Venice in 2005, a puppy bearing a

camera, excited by everything it sees before it, records
its own uniquely autonomous way of moving at
ground level, while transmitting the images by remote
link. In these more recent works she revives her
interest in placing both the body and perception into
extreme situations by means of subtle mechanisms.

We have invited various curators and museum
directors from several countries, all of whom know
Jana Sterbak’s work well and have been involved in
showing it, to contribute to this multi-person
interview with the artist about the evolution of her
work from the early performance pieces to her more
recent video installations.

manuel j. borja-villel - i know you are an avid

reader and that you have read very widely. i

have always been intrigued to know what

influence literature has had on your work. what

could you tell us about this?

jana sterbak - I can think of many reasons why I
read. One of them is to maintain minimal fluency in
the languages I have managed to pick up in spite of
myself. (For someone from a central European
background, multilingualism is an essential
component of good manners).
Inasmuch as my work is conceptual, it is natural
that I would have interest for literature. Works of
imagination permit us to understand reality we have
not lived out ourselves. Text can broaden our
horizons, and we all need to have our horizons
broadened, especially artists.
Literature and poetry can help our intuitions. In one
of his novels, Milan Kundera talks of the sensation
felt by a momentarily air-born child, who floats in
mid-step thanks to the lifting action produced by
parental hands on each side. This is a powerful
physical memory that many of us share.
This sensation of floating through the air due to a
power other than our own gave birth to the piece
called Remote Control.  It speaks of the dilemma
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created between conflicting desires for autonomy,
on one hand, and dependence on the other. The
person floating in a motorized crinoline is in a
position of power, but her access to this position
requires help. She cannot get into the contraption
on her own, nor can she exit without her attendants.
More evidently, the remote control responsible for
the movement of the machine can stay with her, or
it can be abandoned to someone else.
The second example comes more in the order of a
confirmation: before the ice chair installation was
realized, I came upon the text of a falling chair by
José Saramago in Quasi Objects. His essay about a
falling chair gave me the strength to confront all the
difficulties of this ephemeral installation. We included
the Saramago story in the first catalogue that dealt
with this work, entitled Dissolution.

manuel j. borja-villel - a number of years have

gone by since your first solo show, and the art

scene has evolved considerably since then. the

way your work is perceived has obviously

changed since then as well. has this had any

impact on what you do?

jana sterbak - Let me make a confession:
contemporary art criticism is not on my reading list.
There is only so much one can do with ones time,
and I prefer to spend it with historical subjects in
the domain of art. Wasn’t it Barnett Newman who
said that art theories are to him what ornithology is
to the birds?

tomás vlcek - you are critical, you go against

the grain all the time. heresy against the

standards of modernity and post-modernity has

been an essential part of your creative approach

to art and reality. is there anything in your

work, which is usually sceptical about and

distances itself from the dominant trends

regarding power and the majority, which could

be linked to your original homeland?

jana sterbak - Anyone who has grown up in Prague
is aesthetically influenced for the rest of their life,
even if this influence is only a private matter.
What is essential to mention is not only the place but
the time frame: in my formative years, I was fortunate
to have access to two very different, practically
opposite, systems of thought, two places with very
different histories and physical appearances. This
contrast fostered a critical view of the world that can
not but be reflected in my work.
Perhaps this is the most concrete example: my
understanding of the uses of irony originates in my
Czech background. It is something that is not easily
found in the North American setting.

yolande racine - given the unpredictable nature

of your works, the characteristic absence of a

tale (or story) and your evident interest in

science, one is left wondering how you came to

be interested in history. how do you view history,

in particular the history of canada, and how do

you reflect this in your works?

jana sterbak - To make a contribution in any
discipline you have to be aware of what was done in
that discipline by your predecessors. This is especially
true in art. Perhaps the fact I have lived in several
countries has made me interested in history, as it is
a way to explain the present. Why are Canadians so
different from Americans when they share the same
continent and language? What makes the Quebecois
so separate and at the same time so close to their
neighbours to the south?
Canada is about space; outside of the large cities you
can easily experience the Majestic Sublime.  There is
also the weather of the American North. The fields
and frozen lakes in the winter offer a kind of
minimalist, all-white landscape that is very luminous,
empty and restful for the eyes. It is great for inspiration,
and a great contrast with overburdened Europe.
Canadian history is very linked to geography. The
rigours of the climate, along with the entry point, the
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St. Lawrence River, imposed the way the land was
settled. There is one more aspect to this: compared
to other lands Canada has accumulated relatively
few tragic events in its short past. In many ways it is
a country of optimism and future. Sometimes this is
easier to appreciate for those of us who were born
in other places.
Like many Central and Northern Europeans, I am
very interested in the culture of the original people
of North America, the Indians and the Inuit. Their
history, unfortunately, represents the one dark part
of Canada’s past.

javier gonzález de durana - i would like to know

how important drawing is in your work and how

it functions. do you see drawing as an artistic

activity that is a step leading towards another

creative point of greater physical substance,

for example a sculptural piece, which is

sketched and prefigured as a concept and

possibility in the drawing? or is drawing an act

you initiate intending it to be complete in itself,

rather than expecting the result to extend

beyond the paper? i ask because in those drawings

i am familiar with i often see a synthetic

description of something that also has a

sculptural format, though i also perceive an

enormous freedom of line and an easy

naturalness in them that are sometimes

diminished in the object in the very process of

execution.

jana sterbak - I am interested in confronting
spectators with specific situations stated in terms of
physical reality, thus hopefully catching them before
their preconceptions about what is to happen when
you view “a work of art in a museum”.
We exist in the physical world. Situations presented
in the realm of the physical are compelling to us in
a way that merely pictorial reality can never be. Since
they share our space, objects have greater capacity
for confrontation.

Confined to its flat physical support, a drawing exists
in the world of make believe, with its power over us
much more circumscribed. It is instantly ascribed to
the ineffectual realm of art, and, what may be worse,
to the realm of the merely decorative.
Perhaps what makes the drawings appear to you at
times to be so open-ended and free is that they were
never meant to be finished works. They have been made
as a type of note taking. Until around 2002, when a small
show of them was organized in an academic context in
Montreal, very few of them had ever been seen.

javier gonzález de durana - your feminist

reflections on the female condition seem to me

to be more direct and evident in your early works

than in your more recent pieces. is that because

you have changed the way you express these

thoughts, by giving them a more subtle tone, or

do you now prefer to refer to more generic

questions concerning identity?

jana sterbak - Are there other possibilities of
interpretation when a female author makes use of
the female subject?
As feminism was a discipline much in view a while
ago, some of my works were taken to deal with the
politics of gender, but my concerns were always
broader:  they are about the conditions and constraints
of human freedom.
Aging, and ultimately death, the subject of Vanitas,
is the common destiny of both men and women. The
inability to enchant or convince as shown in Defence,
as well as in Declaration, is common to both genders.
The subject of dependence versus auto-determination,
as in Remote Control, is not a specifically female
problem. It concerns both women and men, but goes
beyond them. Not only individuals are subject to its
conflicting push and pull; often this is the problem
of whole nations.
Certain of my works feature women, though this does
not mean that they concern themselves with women
to the exclusion of men.



Female protagonists act as representatives of the
whole of humanity (the same way male protagonists
always have), they need not stand for only half of it.

corinne diserens - in your works you use devices

that often provoke extreme experiences,

disturbing our relationship with the world and

our vision of it. it seems that the great strength

of your work lies in its ability to subtly lead us

to reconsider the great founding myths of

humanity and the features, details and anecdotes

that characterise and form our individual

everyday experiences: sweating, stammering, a

dog looking at us, the devastating impact of a

moth on art, and so on.

could one say that this ability to avoid remaining

locked into the same language and your

determination to explore all kinds of sensorial

realms, without ever losing your guiding thread,

are a way of tirelessly circling around the

anguish of our solitude?

jana sterbak - Thank you for that Corinne. Yes, I
agree with your interpretation.  It seems to me that
a significant part of the contemporary
pharmacological industry (amongst others) profits
from the fact that we find this reality hard to live
with.

teresa blanch - your physical objects function

very little as sculptures. one could say that

they are paradoxical events constructed out of

ambiguous, contrasting and unexpected images.

recently, you have been building a bridge

between these event-objects and film that takes

place in itself, without a script, as a genuine

language of situations without a connecting

plot that you are interested in exploring. how

did you arrive to this point?

jana sterbak - Most artists dream of making a film
one day. I have been given this opportunity thanks

to Canadian support of the Venice Biennale.
These two films, or more precisely, video installations,
evolved from the documentation of the early
performances. Sequential photos were replaced by
film (Sisyphus, 1991) and eventually by video, as this
technology became more manageable in format and
less expensive to use.
The performance of Dissolutions and Narcissus relate
to the text and image proposals of Golem: the heart
was to be made of highly radioactive fermium, and
the stomach of frozen mercury. In Dissolution and
Narcissus, as in these two photo and text works, the
activity involves the transformative action of the
material itself.  It is a performance without a
performer. (The difference is that in Narcissus and
Dissolution the materials are benign, so the
performance can be staged.)
These performances are unique in that there is no
human performer. In the film installations the
performer is a dog. The result of his action is the
gathering of the video material that is used in the
two multi-screen installations.
Actually, the first of the dog-assisted videos was a
one-time performance in itself:  at the press
conference given to announce my selection for the
Biennale, Stanley, wandering about with a tiny camera
and transmitting device, provided ever-changing
series of images for and about the assembled
audience. In “real time”, journalists, museum staff
and representatives of cultural agencies became the
participants as well as the viewers of their own
presentation.
The initial idea for the Biennale was that these images,
collected and transmitted live during the dog’s
explorations of Venice, would be shown inside the
pavilion. During the preliminary trials, the course of
the work changed to take the present, more cinematic
form. I decided that it would be more interesting to
treat the gathered material as film and alter the
sequences by the means of extensive editing. Close
to a hundred hours of taped material gave rise to the
12 minutes of the final, multi-screen installation.
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baroque diffractions in the work of jana sterbak

walter moser

With every installation and performance, Jana Sterbak
surprises us. With every work, she shifts her focus,
placing it somewhere we did not expect it. In looking
over her already considerable body of work, which
spans more than twenty years, we are first struck by
its vitality: its conceptual inventiveness, its aesthetic
agility, the continual surprise effect.

And yet we have an equal impression that this work
develops its own constants, that certain issues keep
returning and asserting themselves, however varied
their concrete manifestations may be. An artist’s
path, ascribable to a signature, thus takes shape and
establishes itself. Several main themes have been
observed in Sterbak’s work: recurring topics (the
human body and its “envelopes”); the precarious
constitution of the subject and the fragility of
intersubjectivities; humans grappling with
technological devices, and their ironic
“control/dependence” in relation to all kinds of
scaffoldings and frames1 – from the simplest to the
most sophisticated – about which we do not know
if they are added, and hence detachable, or form an
integral part of our historical condition.

Echoes of certain traditions of aesthetic modernity
have also been noted in this work: It is post-avant-
garde while taking inspiration from particular gestures
of the historical avant-gardes; its economical application
of means to convey an artistic intention enters into
dialogue with a minimalist aesthetic, although it does
not adopt the project of a historically established school;
and it remains faithful, throughout its variations, to
the conceptualist principle that places the workings
of the idea in a setting where our senses come into
contact with a material world skilfully “installed” by
the artist. Finally, also seen in her work is a tradition
of humour and irony with a hint of Mitteleuropa which
some critics have related to Sterbak’s Czech origin.

diffractions of the power of the baroque

I would like to trace another powerful tradition that
underlies and runs through Jana Sterbak’s work, not
as a weighty, even paralysing,2 influence, still less as
a model to be followed, but rather as a fundamental
strategy the relics of which are intermittently brought
to life in this multifaceted work. This tradition is the
baroque aesthetic, whose modes of manifestation I
propose to capture here through the concept of
diffraction. But how can we link an approach which
I have just described as post-avant-gardist with a pre-
modern aesthetic? In fact, there is a major narrative
of cultural history that identifies the baroque as the
other side of modernity, an aesthetic otherness
exploited in the seventeenth century by forces opposed
to modernity (the aristocracy, the Counter-
Reformation, the monarchy). By establishing its own
aesthetic project, modernity seems to have then
suppressed this otherness as its irrational, pathetic,
if not pathogenic, other. It is just recently that other
narratives have been developed, allowing us to think
of the baroque differently: for example, as a major
aesthetic revolution, an aesthetic modernity that
radically changed the conception of the art work itself,
and especially the interaction which the work is able
to establish with its receiver. In either case, we
recognize in the baroque a performativeness that
actually allows this movement to be related to
contemporary trends without calling upon the grand
narrative of a return of hte repressed within modernity.

Consequently, I will instead employ the narrative of
an “intermittent persistence” of the baroque, meaning
that it would be in effect continuously, even though
at times it was out of favour or actively forgotten; the
aesthetic baroque would thus be historically present
in the form of an alternation between disappearance
and resurgence.3 It is recognized as having a power4

capable of action beyond the age when it emerged,
a power that has not exhausted the full potential of
its historical revivals. Adopting a bolder (because
slightly anachronistic) argument, we may even assert

1. Here I am trying to render the term Gestell used by Heidegger in “The Age of the World Picture” (essay published in Heidegger: Off the Beaten
    Track) to sum up the status of modern technology in our ontic situation. I am thinking in particular of the frameworks in which a male human
    subject (Sisyphe II, Condition) or more often, a female (Remote Control), is held, without being able to get out.

2. Jana Sterbak herself has given artistic form to this type of “anxiety of influence” (see Harold Bloom, Anxiety of Influence [Oxford: Oxford
    University Press, 1973]) in her works Why Can’t I Be Giacometti? and Absorption: Work in Progress, 1995, in which she depicts her complex
    relationship with the legacy of Joseph Beuys.
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that, on the contrary, this power will only be wholly
developed and fulfilled through the modern
technologies that give it access to aesthetic works
that live up to the original project.

To speak of baroque diffractions in the work of Jana
Sterbak is thus to assign it a historical depth well
beyond the avant-gardes and other artistic movements
of the twentieth century, while also affirming its
radical aesthetic contemporaneity, seen then as the
intermittent revival of very specific aspects of baroque
power. To clarify the issues involved, we must
acknowledge that Sterbak has not herself claimed
kinship with the baroque aesthetic, in the form of
either a return to the baroque or a return of the
baroque, as has been expressed and accepted by such
diverse artists as filmmakers Derek Jarman, Peter
Greenaway and Raul Ruiz, writers Severo Sarduy
and Alejo Carpentier, and the Latin American artists
who took part, in 2000, in the exhibition Ultra
Baroque. Aspects of Latin American Art at the
Museum of Contemporary Art in San Diego.5 And
yet, the artist herself invites us to elaborate such a
reading of her work through the veiled references
she makes to various aesthetic traditions. These
references are most explicit in her titles. For example,
the word “vanitas,” in the title Vanitas: Flesh Dress
for an Albino Anorectic, refers directly to a topos by
which the baroque era designated the ontological
instability brought out by its works. The second,
more biographical, element of the title
recontextualizes the baroque element by relating it
to a psycho-cultural pathology decidedly of our time.

a dissonant emblematics

Most of Sterbak’s titles are semantically laden and
are not mere numbering systems or identification
labels. Nor are they superfluous additions to the
work. Rather, they are full participants in the
production of meaning that takes place. In this, they
revive the tradition of baroque emblematics. The
emblem is a mixed genre that lies between language

and image. It consists of an inscriptio that states its
theme or device, an image (pictura) that offers a
visual representation of it, often drawn from an iconic
repertoire inspired by distant relics, and a subscriptio
that explains, in the medium of language, the
relationship between inscriptio and pictura in
narrative or even dramatic mode. The three elements
of the emblem are not detachable, but are embodied
in the same work. In Sterbak’s practice, the title and
other elements of the work also act as one. The title
nevertheless often absorbs and combines the functions
of inscriptio and subscriptio, especially in dual titles:
Corona Laurea: Noli me tangere (1983), Golem:
Objects as Sensations (1979-1982) and House of Pain:
A Relationship (1987).

Other examples feature a simpler title that serves as
an inscriptio: Condition or Dissolution. The other
two parts of the emblem are then contained and
distributed throughout the rest of the work. The title
is by definition formed of language; it therefore always
introduces a semantic element that makes an explicit
contribution to the conceptual aspect displayed by
the work. As for the rest, it is up to the reader/spectator
who, with Sterbak, is always called upon very directly
to discover the work’s mode of operation and so play
an active part in its production of meaning.

In general, in the baroque emblem, the three elements
are expressed in assonance. However complex their
relations may be, they must lead to an alignment of
the elements that gives rise to a convergence of
meaning. With Sterbak, however, the process is quite
different. She introduces tensions between the
elements, and articulates them in such a way as to
make it difficult for the receiver, since she favours
ironical, nearly paradoxical relations. As a result, her
works often have a rhetoric of provocation as their
modus operandi.

Historically speaking, the baroque emblem is a
combination of words and image; it produces a

3. See Résurgences baroques. Les trajectoires d’un parcours transculturel, edited by Nicolas Goyer and Walter Moser (Brussels: La Lettre Volée, 2001).

4. See Puissance du baroque. Les forces, les formes, les rationalités, edited by Else Marie Bukdahl and Carsten Juhl (Paris: Galilée, 1996).

5. The catalogue of the same name was put together by Elizabeth Armstrong and Victor Zamudio-Taylor (San Diego: Museum of Contemporary Art, 2000).
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homogeneous meaning that fits into the cultural
consensus of the time. Sterbak introduces conceptual
dissonance into it. Added to this complexification of
the relationship between language and image are
all the other elements, either in her installations or
in her performances: the objects and materials, their
layout in a limited space and lastly, especially for
performance, the human actors and, more
specifically, the human body. Quite clearly, the
emblematic tradition is transformed, if not
outstripped, by these elaborations; but, with the
rhetoric of each work expressed this way, it still
seems to form a core which the receiver must
penetrate in order to participate in the conceptual
aspect of the work.

Two examples immediately come to mind: In
Attitudes, 1987, we first find abstract terms such as
“avarice”, “reputation”, “sexual fantasies” and
“disease” presented literally as inscriptions. However,
they are not placed over a pictura, but embroidered
on pillowcases, in calligraphic letters reminiscent of
our grandmothers’ embroidery work. The
materialization of the inscription updates a potentially
idyllic past, in contradiction with the semantic content
of the inscribed terms. In addition, the installation
itself – the pillows are placed on beds, the perfect
epitome of a scene of intimacy – clashes with the
semantic field of the inscribed terms. If we take the
installation itself as offering a subscriptio, it becomes
almost the antiphrasis of the inscriptio or the various
inscriptions.

We might also recall the complexity of these
relationships in the much-analysed case of Vanitas.
This inscription in baroque devices was often
represented in a pictura that showed that beneath
(surface) beauty lay a deep-seated truth: Physical
beauty is deceptive because it is bound to decay and,
even more concretely, the fate of all flesh is
decomposition and rot. In an initial reversal, that
which, in the baroque emblem, was hidden beneath

the apparent beauty of the skin now lies on top of the
skin. Inside becomes outside, and the flesh itself
becomes the envelope; that which was supposed to
be protected by the skin becomes the second skin,
which is the dress. But since this second skin is made
of flesh, it cannot protect the body, given that, as flesh,
it is destined to deteriorate. Yet another reversal
occurs, involving a new categorization of flesh, of
food as clothing and vice versa – and that, incidentally,
is what caused the greatest scandal. Food has become
clothing, but is unable to take on this role, given its
ephemeral, precarious nature. Instead of being the
device that allows an obvious meaning to be presented
and disclosed in a coded relationship between words
and image, the emblem has become a problem. The
production of meaning becomes a challenge for the
receiver.

The reference to anorexia in the subtitle opens up a
totally different semantic field and makes the rhetoric
of the work even more complex. It thus thematizes
a disease that has the effect of making the body
(especially the female body) grow thinner. And yet,
the body of the model in the performance version
literally holds an abundance of flesh – that is, food
– albeit in the form of a dress. Excess and lack thus
stand side by side in the work’s various layers of
meaning. This dialectic of too much and too little
also highlights the pathological relationship between
anorexia and bulimia. If we had to sum up the effort
required of viewers, treated roughly by so many
inversions and reversals, we could say that the artist
invites them to transpose the motif of the baroque
vanitas to a contemporary version, namely anorexia.

the rhetoric of wit

As the case of Vanitas has shown, we need to build
up a long series of statements and arguments to be
able to describe this constructed, momentary
singularity of the work/installation in which logic,
semantics, the pictorial and the material are
intertwined. A critical, interpretative commentary



consequently must develop in the simple linearity
of a discursive succession which the work condenses
into the folds of a complex instantaneity. Another
baroque diffraction comes into play here, namely
the Agudeza y arte del ingenio (The Mind’s Wit and
Art), to quote the title of a 1647 book by Baltasar
Gracián. In a recent French-language edition, Benito
Pelegrin translates this title as Art et figures de l’esprit,
but in his introduction he broaches the plurality of
meanings contained in the term agudeza: “sharp
wit, gibe, pointed saying, scathing comment, dig,
shaft, keen remark, cutting retort, words etched to
a point, stiletto honed by elegance.”6

I will not elaborate here on the question of knowing
to what extent baroque conceptism is a predecessor
of twentieth-century aesthetic conceptualism. What
is more important is to see how Sterbak revives the
power of what, for Gracián, was both an aesthetic
and a rhetoric of wit or, in other words, of the
application of the concept. However, this is a “keen”
application with a caustic, cutting effect, the energy
of which is concentrated in a pointed saying. In
Sterbak’s work, we find the same principle of an
aesthetic meeting the twofold requirement of
economy of means and intensity of their deployment.
In rare cases, her art provides the spectator with the
comfort of quiet contemplation. Much more often,
this viewer is instantly drawn in by the workings of
the idea which literally explodes in the device used
by the installation.

This device, contrary to the words of Gracián, who
aimed for an art of words, makes use of an enormous
variety of materials. Here, while a connection with
baroque art can still be drawn, we should instead
note a strong tendency towards what today we call
multimedia, and which we can find in such places
as opera and baroque celebrations. We could say that
Sterbak has managed to introduce this multimedia
principle into the often very narrow space of her
sculptures and installations. In some of her works,

she even leans towards miniaturization, for instance
in Perspiration: Olfactory Portrait, Untitled (1993)
– the fountain pen filled with blood – and the body
parts in Golem: Objects as Sensations. We
consequently observe at the same time an expansion
of the range of means and materials used, and
especially of their variety, and a tightening of their
articulation. The subject of the work tends to be
concentrated in a specific singularity (such as the
antinomy of the ball filled with lead in Condensed),
though some performances may also make use of
repetition and duration (for example, Remote Control,
Sisyphe I and Baldacchino). From one work to the
next, the artist thus provides aesthetic responses to
the same (baroque) requirement for sharpness of wit,
while enriching her work with the great variety of
means applied.

the aesthesic intensity of precarious materials

Let us take a closer look at one of these means:
materials. Their selection is certainly one of the
distinctive traits of Sterbak’s art. It is mainly in this
act that she never ceases to surprise us, to the point
of disconcerting us. Nothing is ruled out a priori;
everything can become raw material for her works.
She gives us a clear demonstration of this in Golem:
Objects as Sensations, in which the materials forming
the small statues of “organs without bodies”7 range
from bronze to lead and rubber.

With such an eclectic display of materials for artistic
purposes, we are nevertheless very far from an art
defined by the nobility of its materials. And indeed,
while the artist does not avoid so-called noble
materials, she adds such a variety of other materials,
each more surprising than the next, that it is more
a transgression of aesthetic codes demanding the use
of these noble materials that is affirmed as a result.
The conceptualization and realization of Sterbak’s
works involve, among other things, minerals (the
literalization of Sisyphus’s stone in Sisyphe Sport
becomes practically a tongue-in-cheek irony) and
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6. Translated from Baltasar Gracián, Art et figures de l’esprit, trans., intro. and notes by Benito Pelegrin (Paris: Seuil, 1983, p. 14).

7. An inversion of Deleuze and Guattari’s notion of “bodies without organs.”

8. Note the use of lead, the saturnine metal (in Condensed and Golem: Objects as Sensations), which may also be found in a certain phase of
    Anselm Kiefer’s work.



metals;8 synthetic materials produced by the latest
technology;9 technical-looking apparatus (for instance
in Hot Crown, Seduction Couch and I Want You to
Feel the Way I Do) and media devices (for example
in Declaration), as well as mechanical structures
surrounding – or encumbering – the human body
(Sisyphe I and II). We also find textiles (Absorption:
Work in Progress). But the most amazing materials
are those that are unstable (the ice in Dissolution)
or organic (bread, cake, blood, perspiration, flesh,
hair). The inventory even extends to living animals
(Combat Cricket Compartment and Pli a Slecna
[Defence]).

These materials should not be confused with the
raw material out of which, and against which, the
artist’s idea is shaped and imprinted, and which
enables her project to take shape. No, the material
as such acts as a constituent part of the workings of
the piece. It both conveys and expresses ideas, as
well as providing the ideas with materiality. To begin
with, however, its material concreteness appeals to
our senses and therefore lies at the origin of the
aesthetic experience offered by the work. Sterbak’s
art is first of all based on this intense aesthesic appeal.
In this, it fits into the tradition of the baroque aesthetic
which is directed towards the effect to be produced,
the emotion to be conveyed and the pathos to be
aroused. With the help of the whole array of modern
technological means, artists today are able to fully
realize the power of the baroque in this regard. Jana
Sterbak fits into the scenario of the contemporary
fulfilment of the baroque, even though she is drawn
much more to the use of new technologies than other
artists (such as Janet Cardiff or Gary Hill).

We could even say that, in Sterbak’s work, the most
aesthetically interesting materials are the least
technological. I am thinking, in particular, of
perishable materials, which undergo a process of
deterioration during the time the work is on display.
This deterioration is an integral part of the aesthetic

project. It can even be central to this project, by
injecting into it an idea/material that becomes decisive
for the work as a whole.

the temporal life of the work

Accordingly, whenever the material contains the
precariousness of an irreversible deterioration, it
gives the work a temporality that is opposite to the
injunction that long prevailed in the West: ars lunga,
vita brevis. The function of art was to rescue the
work from the ephemeral condition of the biological
and let it triumph over the contingency of the transient
things of this life. Art became, in this sense, a project
that was opposite to life; it stemmed from a strategy
for controlling contingency. In some of Sterbak’s
works, we see clearly that this function has been
rejected, by the fact that the art work follows the fate
of the precarious material it is made of. The “life of
the work,” from being a metaphor, takes on a literal
sense. The material transmits its constitutive
instability to the work, in the dynamics of its
inexorable deterioration. This radically changes the
aesthetic paradigm in which we operate. From an
aesthetic of completed work, of an object destined to
achieve perpetuity, perhaps stand even outside time,
we move on to a paradigm in which the work is
process, hence transformation, if not decline. Sterbak’s
most interesting works come under this last aesthetic
paradigm.

In this, she captures another diffraction of the aesthetic
revolution of the baroque. This revolution, which
added a dynamic principle to the art work itself, has
been the subject of fierce debate. The opponents, in
the name of a classical art that may only have existed
as a governing ideal, saw in this dynamic principle
only irregularity, decadence, ruin and decline. The
others – who would only be called baroque two
centuries later – saw in it vitality, progressiveness
and the crest of the advancing wave of time.10 Today,
the principle of the baroque aesthetic revolution
seems to be gaining a hegemonic position, even when
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9. See the care Sterbak takes in explaining the selection and technological qualities of the material in Oasis.

10. On this subject, the article by Marshall Brown continues to open up new perspectives. “The Classic is the Baroque. On the Principle of Wölfflin’s
      Art History”, Critical Inquiry 9 (1982), p. 379-404.



the baroque is not the subject. This dynamic is
described in such terms as evolution, metamorphosis,
virtuality and movement. Sterbak’s choice of certain
materials, materials that contain this dynamic and
transmit it to the work in the form of a process of
deterioration or dissolution, seems to form a part of
the power of the baroque while also contributing to
its contemporary revival.11

The temporality of the work is consequently radically
transformed, as Jean Rousset had already foreseen
– in his 1954 book which marked the “discovery” of
the French literary baroque – in speaking of “the
presence of time, which is engaged and made
perceptible in the work.”12 It is especially wherever
the material is biological in nature that a time of
disintegration will become the time of the work of
art, which will now spark a realization of the
transitory nature of its condition more than it can
claim to triumph over the precariousness of life.13

This is plainly the case in the works in which Sterbak
uses the most organic material possible: flesh (in
Vanitas and Chair Apollinaire).

The same aesthetic principle comes into play in a
more recent installation: Dissolution. This installation
comprises a group of chairs set in an empty space.
The distinguishing feature of these chairs is that
their legs and uprights are made of metal tubing, a
solid material that corresponds to the stability
demanded of a chair. The seat itself and the back,
however, are made of ice. This second material entails
a particular temporality since, at room temperature,
the ice will melt. Within a few hours, its solidity will
dissolve into liquidity. As a result of the instability
and transience of the ice, the entire installation
contains a negative dynamic: The chairs will self-
destruct by dissolution. This process takes place right
before the spectators’ eyes and will be incorporated
into their aesthetic experience. The work is suspended
between solid and liquid, between stability and
dissolution; it presents a passage, which has become

a metaphor for the transitory. At first sight totally
static, this work lives on the temporal/material
dynamics contained in the choice of ice as material
and its ironic or even rhetorically paradoxical
expression, in relation to the expectation of stability
and permanence associated both with the chair and,
traditionally, with the work of art.

A final example, Catacombes, presents the same type
of work on a material/idea that introduces a subtle
play of temporality into the work. This installation,
in its rather unspectacular bareness, brings together
the complexity – wherein lies the sharpness of its
wit – of the baroque diffractions I have traced in the
work of Jana Sterbak. The baroque emblem readily
recognized in it is turned upside down and becomes
dissonant, particularly through the choice of material:
chocolate. The bones, traditionally used as the pictura
in a memento mori, are the part of the body that
endures well beyond its physical decline. However,
moulded out of a material that is not only perishable
(undermining their ability to signify the eternity of
death) but edible, too (means of subsistence allowing
that which is most precarious – life – to last), they
no longer support the ponderous construction of
baroque transcendence. The material chosen by the
artist introduces an immanence that subverts the
subscriptio into a statement of the type: “Death
sustains life.” And it does so with a certain nod towards
Mexico, the country that establishes its cultural
identity by affirming the baroque within the vitality
of its popular culture, while reinserting the memento
mori into the cycle of life.
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11. In her recent book Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History (Chicago: Chicago University Press, 1999), Mieke Bal expresses
      similar thoughts on precarious materials and their link with the baroque.

12. Translated from La Littérature baroque en France (Paris: José Corti, 1954), p. 232.

13. This realization is central to the concept of “baroque” in Walter Benjamin’s Barockbuch (The Origin of German Tragic Drama (London: NLB, 1977).
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Sterbak. Zentro-Museoak biziki eskertzen dio artistari
proiektu honetan buru-belarri arituz egin duen
ahalegina, eta baita bere komisario den Teresa
Blanchi ere erakusketaren diskurtsoa hain modu
egokian eraiki izana eta artistaren lanak artea
ulertzeko duen modua eta norabideak hain modu
argian azaldu izana.


aurkezpena


Jana Sterbakek orain 11 urte Espainian egin zuen
azken erakusketaren ondoren –Bartzelonako Antoni
Tàpies fundazioan egin zen Velleitas izenburupean–,
Arabako artiumek Performancetik bideora aurkeztu
du, txekiar-kanadiar artistaren bilakaeran zedarri
izan diren bi guneen inguruan.


Horrela bada, eta hasikin gisa, artistak 2000.
hamarkadan ekoiztu dituen bi instalazio handiak
bildu dira erakusketan: From Here to There lanarekin
Sterbak Kanadako pabiloian egon zen Veneziako
Bienalean eta Waiting For High Water Pragako
Bienalaren azken edizioan aurkeztua, Arabako
artiumek ekoiztu du. Horri esker, lehen aldiz, bideo-
instalazioaren esparruan egin dituen bi ekarpen
garrantzitsuak –pantaila asko aldi berean eta
zinemagintza esperimentalean saio berritzaileak–
elkarrekin ikusteko aukera izango dugu.


Proiektu horiekiko lotura zuzenean 1991ko Veneziako
Bienaleko Aperto-rako hautatua izatean Jana Sterbak
Europara ekarri zuen lanarekin, Remote Control,
hasten da erakusketa. Proiektu hori bere lehen
performanceen artean gailendu zen, eta hor abiatu
zen esplorazio bio-teknologikoekiko bere interes
berezia. Lan horren ondoan beste performance batzuk
daude erakusketan: Artist as combustible (1986),
Absorption (1995) eta Atlas (2002), besteak beste
–zeinen formatuak ugariak diren: bideoa, argazkia
eta objektuak– edota Bread Bed (1997) eta Dissolution.
(Auditorium) (2001), beren baitan ezaugarri
“performatzaile” asaldagarriak dituzten beste
gorpuztasun batzuetan enfasia jarriz.


Poz handia da Arabako artiumentzat erakusketa
honekin Jana Sterbaken lan pertsonal eta poetikoaren
bidez ikusleei erronka jotzea eta ikusleak harritzea.
Guztiok ezagutzen ditugun egitura mentalak euskarri
fisiko eta zehatzetan iraultzen dituen artista da Jana
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elkarrizketa


manuel j. borja-villel
1


tomás vlcek
2


yolande racine
3


javier gonzález de durana
4


corinne diserens
5


teresa blanch
6


Jana Sterbakek gizakiaren gainean hartzen duen
ikuspuntua interesgarria da —subjektu existentziala
den neurrian—, ikuspuntu hori diskurtsu kritiko bati
lotua egon baita beti, zientziaren, teknologiaren eta
gizakiok geure burua babesteko erabiltzen ditugun
arau politiko eta sozialen aurreramendu ikusgarriei
buruzko diskurtsu kritiko bati hain zuzen. Mundu
fisikoarekiko eta animalien munduarekiko ekintza
“hutsalen” bidez, egoera burugabeak deskribatu ditu
sarritan, ikusten dugunaren zentzua errotik alda
dezaketenak. Artist as Combustible lanean (1986),
suak suntsitzen du egileak artista gisa duen irudia;
Absorption: Work in Progress izenekoan (1995),
Beuys-en jantziak jan zituen pipia bihurtu zen;
Combat Cricket Compartment lanean (1993-1997),
kilkerren ahalmen bioteknologikoa baliatzen du;
Defence performancean (1995), zakur batek kantu-
saio baten seriotasuna aztoratzen du, eta Dissolution-
en (2005), izotza urtu eta modu tragikomikoan
desegin ziren zenbait aulki, partez gai horretaz
baitzeuden eraikiak.


Laurogeietan, elektrifikazioa baliatzen zuen eta
haragizkotasuna azpimarratzen zuen intriga sortzen
zuten metaforak aurkezteko, zeinak gizabanakoak
bere nortasuna eta besteen sedukzio edo menderatze
espazio egongaitza eraikitzerakoan aurre egin behar
dien arriskuei eta mugei buruzkoak baitziren. Remote
Control lanean (1989), gorputza objektu-makina
bihurtzea eragiten duen mekanismo bat obran
sartzeko aukera deskubritzen du artistak. Sarezko
eraikuntza erraldoi batean sartua dagoen emakume
bat beste pertsona batek zuzentzen du, urrutiko
agindu bidez. Azken bi bideo-instalazioetan –From


Here to There, 2003n Québeceko iparraldean egina,
eta Waiting for High Water, Venezian 2005ean
grabatua–, kamera bat daraman zakur batek, aurrean
ikusten duen orok estimulaturik, lurraren mailan
ibiltzeko modu bakar eta autonomo bat grabatzen
du, irudiak urrutiko lotura baten bitartez
transmititzen dituen artean. Azken lan horietan,
mekanismo sotilen bitartez hala gorputza nola
pertzepzioa muturreko egoeretan ipintzeko interes
berritua nabari zaio.


Hainbat herritako komisarioak eta museo zuzendariak
gonbidatu ditugu, Jana Sterbaken lana ondo ezagutzen
dutenak eta haren erakustaldietan parte hartu dutenak,
elkarrizketa zabal bat egin dezaten, artistak izan duen
bilakaeraz, lehen performanceetatik hasita azkeneko
bideo-instalazioak arte.


manuel j. borja-villel – badakit irakurle


amorratua zarela, asko irakurri duzuna. beti


pentsatu izan dut zer eragin ote duen literaturak


zure obraren gainean. hitz egingo al diguzu


horretaz?


jana sterbak –  Arrazoi asko bururatzen zaizkit asko
zergatik irakurtzen dudan esplikatzeko; horietako
bat da, neuregatik ere, nireganatzea lortu dudan
hizkuntzetan gutxieneko etorri bati eustea (jatorria
Europa Erdialdean duen batentzat, hezkuntza egoki
baten funtsezko osagaia da eleaniztasuna).
Nire obra kontzeptuala den neurrian, espero izatekoa
da literaturaz interesatzea.
Irudimenaren emaitzen bidez bizi izan ez dugun
errealitatea uler genezake. Testuak gure aukerak
zabal ditzake eta denok behar dugu zabalkuntza hori,
artistek batez ere. Literaturak eta poesiak norberaren
intuizioak osa ditzakete. Milan Kunderak, bere
eleberrietako batean, une batez airean eskegita
dagoen haur baten sentipena deskribatzen du, pauso
baten erdian igeri eginez, albo banatan dituen aita-
amen ekintza goragarriari esker. Oroitzapen fisiko
indartsu bat da, gutako askok daukaguna.
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Airean igerian egoteko sentipen horrek, geureaz
kanpoko beste indar baten eraginez, sorrarrazi zuen
Remote Control izeneko lana. Bi desira kontrajarrik
sortzen duten dilemari dagokio: autonomia, alde
batetik, eta mendekotasuna, bestetik. (Merinake
motordun batean igeri dagoen pertsona boterezko
posizioan dago, nahiz eta posizio horretara heltzeko
laguntza behar duen. Ezin da trepeta horretan berez
sartu, eta atera ere ezin da egin laguntzailerik gabe.
Eta nabarmenagoa den beste gauza bat, makinaren
mugimendua eragiten duen urruneko agintea,
berarekin edo beste pertsona baten esku gera daiteke).
Bigarren adibidea areago sartzen da berrespenaren
kategorian: izotzezko aulkien instalazioa bukatu
baino lehen, erortzen ari zen aulki baten testuarekin
topo egin nuen, José Saramagok Cuasi-objetos lanean
idatzia. Erortzen ari zen aulki bati buruzko saioak
indarrak eman zizkidan iraupen gutxiko instalazio
honen eragozpen guztiei aurre egiteko. Saramagoren
istorioa obra honi buruzko lehen katalogoan sartu
genuen. Obrak Dissolution izena du.


manuel j. borja-villel – urte asko igaro dira


banakako lehen erakusketa egin zenuenez


geroztik, eta harrezkero gogotik aldatu da


artearen panorama. argi dago zure obrari


antzematen zaion modua ere aldatu dela


ordudanik. izan al du horrek nolabaiteko


eraginik zure obran?


jana sterbak – Artearen kritika garaikidea ez dago
nire irakurketen zerrendan. Mugatua da daukazun
denboran egin daitezkeen gauzen kopurua, eta nik
nahiago dut denbora hori subjektu historikoekin
pasatu, eremu artistikoan. Ez al zuen Barnett
Newmanek esan artearen teoria berarentzat
ornitologia hegaztientzat bezala zela?


tomás vlcek – zu pertsona kritikoa zara, haize


kontra zoaz denbora guztian. modernotasunaren


eta post-modernontasunaren arauen kontrako


heresia artearen eta errealitatearen gaineko


zure proposamen sortzailaren funtsezko partea


izatera igaro zen. ba al da ezer zure obran, zeina


eszeptikoa izaten baita eta joera nagusietatik


urruntzen baita, zure sorterriarekin lotu


daitekeenik?


jana sterbak – Pragan hazi den pertsona oro,
estetikari dagokionez, bizitza osorako geratzen da
haren eraginpean, nahiz eta eragin hori alderdi
pribatura mugaturik geratu.
Funtsezkoa da ordea aipatzea, lekua ez ezik, baita
denborazko dimentsioa ere: nire prestakuntza
urteetan, bi pentsamendu sistema guztiz desberdin
ezagutzeko aukera izan nuen, bi sistema elkarri
kontrajarriak ziren ia, historia eta itxura fisikoa guztiz
desberdinak zituzten bi leku. Kontraste horrek
munduaren ikusmolde kritiko bat sustatu zuen, nire
obran nahitaez agertu behar duena.
Hauxe izan daiteke agian adibiderik konkretuena:
ironia erabiltzeko dudan moduak nire sustrai
txekiarretan du sorburua. Iparramerikan horren
erraz aurkitzen ez den gauza bat da…


yolande racine – zure obrak, izatez,


iragarrezinak direlarik, ipuin (edo istorio) bat


falta ohi delarik, eta zure zientziarako


zaletasuna agerikoa izanik, harrigarri samarra


gertatzen da zu historiarekin interesatu izana.


nola ikusten duzu zuk historia, kanadakoa


zehazki, eta nola adierazten duzu zure obretan?


jana sterbak – Jakintzaren edozein arlotan ekarpen
bat egin nahi bada, jakin beharra dago zer egin duten
aurrekoek arlo horretan. Batez ere artean gertatzen
da hori. Agian zenbait herrialdetan bizi izanak sortuko
zuen nigan historiaganako interesa, oraina
esplikatzeko modu bat baita. Zergatik dira kanadarrak
eta estatubatuarrak horren desberdinak, kontinente
bera eta hizkuntza bera partekatu arren? Zergatik
daude quebecarrak Hegoaldeko bizilagunengandik
hain bereizita, eta, aldi berean, hain hurbil?
Kanadan espazioa erabakigarria da; hiri handietatik
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kanpora, aise esperimentatzen da handientsutasunaren
eta goitar denaren sentipena. Hor dago bestalde Ipar
Amerikako klima. Soroek eta aintzira izoztuek paisaia
minimalista baten antzeko zerbait eskaintzen dute
neguan, zuri-zuria dena, oso argitsua, hutsa eta
sosegatua begientzat. Zoragarria da inspiraziorako,
eta, gainera, kontraste handia gertatzen da Europa
zamatuegi honentzat.
Kanadako historia oso lotua dago geografiarekin;
klimaren gogortasunak, sarbidearekin batera, San
Lorenzo ibaia alegia, ezinbestean ekarri zuen herria
lurraldea kolonizatu zen modua. Bada beste ezaugarri
bat ere, zirkunstantzia horrekin lotua: beste lurraldeekin
alderatuta, Kanadak nahiko gertaera tragiko gutxi izan
ditu azkenaldi honetan. Alderdi askotatik, baikortasunezko
eta etorkizuneko herri bat da, eta, hori, batzuetan,
errazago sumatzen dugu beste lekuotan jaio garenok.
Europa erdialdeko eta iparraldeko beste hiritar askori
bezala, asko interesatzen zait Ipar Amerikako
indigenen kultura, indiarrena eta inuitena.
Zoritxarrez, haien historia da Kanadako iraganaren
parte ilun bakarra.


javier gonzález de durana – marrazkiak zer


garrantzi duen zure obran eta nola


funtzionatzen duen nahi nuke jakin. pintura


jarduera artistiko bat bezala ikusten al duzu,


substantzia fisiko handiagoa duen sormenezko


beste puntura daraman urrats baten moduan,


marrazkian kontzeptu eta posibilitate moduan


zirriborratzen eta tankeratzen den eskultura


lan batera adibidez? edota marrazkia zuretzat


zuk bere horretan osoa izatea nahi duzun ekintza


bat da, emaitzak papera noiz gaindituko zain


egon gabe? hori galdetzen dizut, zeren, ondo


ezagutzen ditudan zure marrazkietan, sarritan


eskultura baten formatua ere baduen


deskribapen sintetiko bat ikusten dut, baina


sumatzen dut halaber haietan lerro askatasun


handia eta naturaltasun aske bat, batzuetan


objektuak gutxiagotuak geratzen direna,


sorkuntza prozesuaren beraren ondorioz.


jana sterbak – Nik ikuslea errealitate fisikoko
terminoetan adierazitako egoera jakinen aurrean
jarri nahi dut, eta modu horretan harrapatzea espero
dut, “artelan bat museo batean” ikusten denean
gertatu behar duenaren aldez aurreko ideiei aurrea
hartuz. Mundu fisikoan existitzen gara;
fisikotasunaren eremuan sortzen zaizkigun egoerek
errealitate huts-hutsik piktorikoak eragiten ez duen
moduan eragiten gaituzte. Objektuek, gure espazioa
partekatzen dutenez gero, konfrontazio ahalmen
handiagoa dute. Bere euskarri fisiko laura mugaturik,
simulazio mundu batean existitzen da marrazkia;
gure gainean duen ahalmena askoz ere mugatuagoa
da. Segituan geratzen da artearen alor alferrera
egotzia, eta, okerragoa izan daitekeena, apaingarri
huts denaren alorrera.
Agian marrazki horiek ez zirelako inoiz obra
bukatuen moduan planteatu iruditzen zaizkizu zuri
horren irekiak eta libreak. Oharrak hartzeko bide
baten moduan sortu ziren. 2002 arte gutxi gorabehera,
Montréalen, testuinguru akademiko batean
erakustaldi txiki bat antolatu zenean, marrazki
horietatik oso gutxi ikusi ziren.


javier gonzález de durana – zure hausnarketa


feministak emakumearen egoerari buruz


argiagoak eta zuzenagoak iruditzen zaizkit zure


lehen obretan azkenaldikoetan baino. zergatik


ote da, pentsamendu horiek adierazteko modua


aldatu duzulako, tonu sotilagoa emanez, edo


nahiago dituzulako gaur egun nortasunari


buruzko auzi orokorragoak landu?


jana sterbak – Ba al da beste interpretazio aukerarik
emakume egile batek emakumearen gaia erabiltzen
duenean?
Feminismoa duela gutxi oso lehen mailako disziplina
zelarik, nire obretako batzuk generoko politika lantzen
zutela pentsatzen zen… baina nire kezkak zabalagoak
izan dira beti: giza askatasunaren baldintzak eta mugak
lantzen dituzte. Zahartzaroa, eta, azkenik, heriotza,
Vanitas gaia, horixe da gizon-emakumeen patu komuna.
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de los elementos que dé lugar a una convergencia
del significado. Sin embargo, con Sterbak el proceso
es muy diferente. La artista introduce tensiones entre
los elementos y los articula de tal forma que le pone
dificultades al receptor, ya que favorece las relaciones
irónicas, casi paradójicas. Como resultado de esta
práctica, sus obras poseen a menudo una retórica
de provocación como modus operandi.


Tradicionalmente, el emblema barroco es una
combinación de palabras e imágenes. Produce un
significado homogéneo que encaja en el consenso
cultural de la época. Sterbak introduce disonancias
conceptuales. A este incremento de la complejidad
de la relación entre lenguaje e imagen se suman
todos los demás elementos, ya sea en sus instalaciones
o en sus performances: los objetos y los materiales,
su disposición en un espacio limitado y, por último,
sobre todo en la performance, los actores humanos
y, más específicamente, el cuerpo humano. De
manera muy clara y por obra de estas elaboraciones,
la tradición emblemática se transforma, e incluso se
deja atrás; pero, con la retórica de cada obra
expresada de este modo, aún parece formar un núcleo
que el receptor debe penetrar para participar en el
aspecto conceptual de la obra.


Dos ejemplos nos vienen a la mente de forma
inmediata: en Attitudes, 1987, encontramos primero
términos abstractos como “avaricia”, “reputación”,
“fantasías sexuales” y “enfermedad” presentados
literalmente como inscripciones. Sin embargo, no
están colocados sobre una pictura sino bordados en
fundas de almohadas, con letras caligráficas que nos
recuerdan los bordados de nuestras abuelas. La
materialización de la inscripción actualiza un pasado
potencialmente idílico que entra en contradicción
con el contenido semántico de los términos inscritos.
Además, la propia instalación –las almohadas se
encuentran sobre camas, el epítome perfecto de una
escena de intimidad– choca directamente con el
campo semántico de los términos inscritos. Si


consideramos que la instalación en sí misma ofrece
una subscriptio, se transforma casi en la antífrasis
de la inscriptio o de las diversas inscripciones.


También podemos recordar la complejidad de estas
relaciones en el caso de Vanitas, que ha sido muy
analizado. Esta inscripción en el lema barroco era
representada con frecuencia en una pictura que
mostraba que bajo la belleza (superficial) yace una
verdad asentada: la belleza física engaña, ya que está
abocada al marchitamiento y, más concretamente,
el destino de toda carne es la descomposición y la
putrefacción. En un revés inicial, aquello que en el
emblema barroco estaba oculto bajo la belleza
aparente de la piel ahora reposa sobre la piel. El
interior se convierte en el exterior y la propia carne
se convierte en el envoltorio; aquello que se suponía
que debía estar protegido por la piel pasa a ser la
segunda piel, que es el vestido. Pero, puesto que esta
segunda piel está hecha de carne, no puede proteger
el cuerpo, dado que como carne está destinada a
deteriorarse. Aun así, ocurre otro revés que implica
una nueva categorización de la carne, de la comida
como vestimenta y viceversa –y eso, por cierto, es lo
que causó el mayor escándalo–. La comida se ha
transformado en vestimenta, pero es incapaz de
asumir esta función debido a su naturaleza efímera
y precaria. En vez de ser el instrumento que permite
que se presente y se revele un significado obvio en
una relación codificada entre las palabras y la imagen,
el emblema ha llegado a ser un problema. La
producción del significado se convierte en un reto
para el receptor.


La referencia a la anorexia en el subtítulo abre un
campo semántico totalmente distinto y complica aún
más la retórica de la obra. Así, versa sobre una
enfermedad cuyo efecto es hacer que el cuerpo (sobre
todo el femenino) adelgace. Y, sin embargo, el cuerpo
de la modelo en la versión de la performance sostiene
una gran cantidad de carne en sentido literal –es
decir, comida– aunque sea en forma de vestido. De
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este modo, el exceso y la carencia se hallan juntos
en las diversas lecturas que ofrece la obra. La
dialéctica de “demasiado” y “demasiado poco”
también resalta la relación patológica entre la
anorexia y la bulimia. Si tuviéramos que resumir el
esfuerzo que se le requiere al espectador, tratado de
manera brusca por tantas inversiones y reveses,
podríamos afirmar que la artista le invita a transponer
el motivo de la vanitas barroca a una versión
contemporánea, a saber: la anorexia.


la retórica del ingenio


Tal y como ha mostrado el caso de Vanitas,
necesitamos construir una larga serie de afirmaciones
y argumentos para poder describir esta singularidad
constituida y momentánea de la obra / instalación
en la cual la lógica, la semántica, lo pictórico y lo
material están entrelazados. En consecuencia, debe
desarrollarse un comentario crítico e interpretativo
en la linealidad sencilla de una sucesión discursiva
que la obra condensa en los pliegues de una compleja
instantaneidad. Aquí entra en juego otra difracción
barroca: Agudeza y arte del ingenio, por citar el título
de un libro de 1647 de Baltasar Gracián. En una
edición reciente en francés, Benito Pelegrín traduce
el título como Art et figures de l’esprit, aunque en su
introducción aborda la pluralidad de significados
del término “agudeza”: “viveza de ingenio,
perspicacia, dicho ingenioso, comentario punzante,
pulla, sarcasmo, observación perspicaz, réplica
cortante, palabras afiladas en punta, estilete afinado
por la elegancia”6.


No voy a abundar en la cuestión de averiguar en qué
medida el conceptismo barroco es predecesor del
conceptualismo estético del siglo xx. Es más
importante ver cómo Sterbak resucita el poder de lo
que para Gracián era tanto una estética como una
retórica del ingenio o, en otras palabras, de la
aplicación del concepto. Sin embargo, ésta es una
aplicación “perspicaz” con un efecto cáustico y
cortante, cuya energía se concentra en un comentario


punzante. En la obra de Sterbak, encontramos el
mismo principio de una estética que cumple el
requisito doble de economía de medios e intensidad
en su empleo. En raras ocasiones, su arte proporciona
al espectador la comodidad de la contemplación
tranquila. Con mucha mayor frecuencia, el espectador
se ve atraído inmediatamente por los efectos de la
idea que explota, de forma literal, en el dispositivo
utilizado por la instalación.


Este mecanismo, contrariamente a las palabras de
Gracián, quien buscaba un arte de las palabras, emplea
una enorme variedad de materiales. Aquí, mientras
que aún se puede establecer una conexión con el arte
barroco, debemos notar una fuerte tendencia hacia
lo que hoy llamamos multimedia y que podemos
hallar en lugares como óperas y celebraciones
barrocas. Podríamos afirmar que Jana Sterbak ha
conseguido introducir este principio de multimedia
en el espacio, a menudo muy estrecho, de sus
esculturas e instalaciones. En algunas de sus obras,
incluso se inclina hacia la miniaturización, por
ejemplo en Perspiration: Olfactory Portrait, Untitled
(1993) –la pluma estilográfica llena de sangre– y las
partes del cuerpo en Golem: Objects as Sensations.
Por lo tanto, podemos observar al mismo tiempo una
expansión de la gama de medios y materiales
utilizados y, sobre todo, la variedad de éstos, así como
una compresión en su articulación. El motivo de la
obra tiende a concentrarse en una singularidad
específica (como la antinomia de la pelota rellena de
plomo en Condensed), aunque algunas performances
también empleen la repetición y la duración (por
ejemplo, Remote  Control, Sisyphe I y Baldacchino).
De este modo, la artista nos proporciona, de una obra
a la siguiente, respuestas estéticas al mismo requisito
(barroco) de agudeza del ingenio, mientras enriquece
su obra con la gran variedad de medios usados.


la intensidad estética de los materiales precarios


Fijémonos en uno de estos medios: los materiales.
Desde luego, su selección constituye uno de los rasgos


6. Traducido de Baltasar Gracián, Art et figures de l’esprit, trad., intro. y notas de Benito Pelegrín, Seuil, París 1983, p. 14.
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tiempo, dota a las ideas de materialidad. Sin embargo,
para empezar, su concreción material atrae a nuestros
sentidos y, por lo tanto, se sitúa en el origen de la
experiencia estética que ofrece la obra. El arte de
Sterbak se basa, en primer lugar, en esta intensa
atracción estética. En este aspecto, encaja en la
tradición de la estética barroca dirigida al efecto que
debe producir, a la emoción que debe transmitir y al
pathos que debe generar. Con la ayuda de toda la
gama de medios tecnológicos modernos, en la
actualidad los artistas pueden materializar
completamente el poder del barroco en este sentido.
Jana Sterbak se ajusta al supuesto de la realización
contemporánea del barroco, aunque sea más discreta
en el uso de las nuevas tecnologías que otros artistas
(como Janet Cardiff o Gary Hill).


Incluso podríamos afirmar que, en la obra de Sterbak,
los materiales más interesantes desde el punto de
vista estético son los menos tecnológicos. Me refiero,
específicamente, a los materiales perecederos que
van experimentando un proceso de deterioro mientras
la obra está expuesta. Este deterioro es una parte
integrante del proyecto estético. Incluso puede ser
central en el proyecto, aportando una idea / un
material que se torna decisivo para la obra en su
conjunto.


la vida temporal de la obra


Por consiguiente, cuando el material contenga la
precariedad de un deterioro irreversible, conferirá a
la obra una temporalidad opuesta a la norma que
prevaleció en el mundo occidental durante mucho
tiempo: ars lunga, vita brevis. La función del arte
era la de rescatar la obra de la condición efímera de
lo biológico y dejarla triunfar sobre la contingencia
de las cosas transitorias de esta vida. En este sentido,
el arte pasaba a ser un proyecto opuesto a la vida:
partía de una estrategia para controlar la eventualidad.
En algunas de las obras de Sterbak, podemos ver con
claridad que esta función ha sido rechazada por el
hecho de que la obra de arte sigue el destino del


7. Una inversión de la noción de Deleuze y Guattari sobre “cuerpos sin órganos”.


8. Nótese el empleo del plomo, el metal saturnino (en Condensed y en Golem: Objects as Sensations), que también aparece en una determinada
    etapa de la obra de Anselm Kiefer.


9. Véase el cuidado que tiene Sterbak a la hora de explicar la selección y las cualidades tecnológicas del material de Oasis.


distintivos del arte de Sterbak. Es principalmente por
este acto por lo que no deja de sorprendernos, hasta
el punto de desconcertarnos. Nada se descarta a
priori; todo puede convertirse en materia prima para
sus obras. Nos da una clara muestra de este extremo
en Golem: Objects as Sensations, donde los materiales
que forman las estatuillas de “órganos sin cuerpos”7


van desde el bronce hasta el plomo y el caucho.


Con semejante despliegue ecléctico de materiales
con fines artísticos, sin embargo, estamos muy lejos
de un arte definido por la nobleza de sus materiales.
En efecto, aun cuando la artista no evita los llamados
materiales nobles, añade tal variedad de otros
materiales, a cual más sorprendente, que lo que se
afirma como resultado es más bien una transgresión
de los códigos estéticos que exigen el uso de esos
materiales nobles. La concepción y la realización de
las obras de Sterbak implican, entre otras cosas,
minerales (la transposición literal de la piedra de
Sísifo en Sisyphe Sport se convierte prácticamente
en una ironía de segundo grado) y metales8;
materiales sintéticos producidos por la última
tecnología9; aparatos con aspecto técnico (por ejemplo
en Hot Crown, en Seduction Couch y en I Want You
to Feel the Way I Do) e instrumentos mediáticos (por
ejemplo en Declaration), así como estructuras
mecánicas que rodean –o bloquean– el cuerpo
humano (Sisyphe I y II). También encontramos tejidos
(Absorption: Work in Progress). Pero los materiales
más increíbles son los inestables (el hielo en
Dissolution) u orgánicos (pan, pastel, sangre, sudor,
carne, pelo). La lista se extiende incluso hasta
animales vivos (Combat Cricket Compartment y Pli
a Slecna [Defence]).


No han de confundirse estos materiales con la materia
prima de la cual, y contra la cual, se da forma e
impronta a la idea de la artista, y la cual le permite
configurar su proyecto. No, el material como tal actúa
como un componente de los mecanismos de la pieza.
Transmite a la vez que expresa ideas y, al mismo
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material precario del que está hecho. La “vida de la
obra”, de ser una metáfora, adopta este sentido literal.
El material transmite a la obra su inestabilidad
constitutiva en la dinámica de su inexorable
degradación. Esto cambia radicalmente el paradigma
estético en el que nos movemos. De una estética de
obra terminada, de un objeto concebido para lograr
la perpetuidad, quizás incluso para que sea atemporal,
pasamos a un paradigma en el que la obra es proceso
y, por lo tanto, transformación, cuando no declive.
Las obras más interesantes de Sterbak se hallan en
este último paradigma estético.


De este modo, la artista captura otra difracción de
la revolución estética del Barroco. Esta revolución,
que añadió un principio de dinamismo a la obra de
arte en sí misma, ha sido objeto de un agrio debate.
Los que se oponían, en el nombre de un arte clásico
que quizás nunca ha existido sino como un ideal
rector, sólo vieron en este principio dinámico
irregularidad, decadencia, ruina y decrepitud. Los
otros –que no serían llamados barrocos hasta dos
siglos después– vieron en él vitalidad, progresismo
y la cresta de la implacable ola del tiempo10. Hoy, el
principio de la revolución estética barroca parece
estar adquiriendo una posición hegemónica, incluso
cuando el Barroco no es el objeto. Esta dinámica se
describe en términos como “devenir”, “metamorfosis”,
“virtualidad” y “movimiento”. La elección que hace
Sterbak de determinados materiales, materiales que
contienen este dinamismo y lo transmiten a la obra
en la forma de un proceso de deterioro o disolución,
parece formar parte del poder del Barroco, al mismo
tiempo que contribuye a su resurgimiento
contemporáneo11.


Por lo tanto, la temporalidad de la obra se transforma
de manera radical, como Jean Rousset había
vaticinado –en su libro de 1954 que marcó el
“descubrimiento” del barroco literario francés– al
señalar la “presencia del tiempo, que se utiliza y se
hace palpable en la obra”12. Sobre todo siempre que


el material sea biológico por naturaleza, el tiempo
de desintegración se convertirá en el tiempo de
duración de la obra de arte, lo cual desencadenará
una comprensión de la naturaleza transitoria de su
condición más que una proclamación de su triunfo
sobre la precariedad de la vida13. Obviamente, este
caso se da en las obras en las que Sterbak emplea el
material más orgánico posible: la carne (en Vanitas
y en Chair Apollinaire).


El mismo principio estético entra en juego en una
instalación más reciente: Dissolution. Esta instalación
consiste en un grupo de sillas dispuestas en un espacio
vacío. La característica destacada de estas sillas es
que sus patas y su armazón vertical están hechos de
tubos de metal, un material sólido que se corresponde
con la estabilidad exigible a una silla. El propio
asiento y el respaldo, sin embargo, están hechos de
hielo. Este segundo material supone una temporalidad
particular ya que, a temperatura ambiente, el hielo
se derretirá. Al cabo de unas horas, su solidez se
disolverá en liquidez. Como resultado de la
inestabilidad y la transitoriedad del hielo, toda la
instalación contiene una dinámica negativa: las sillas
se autodestruirán disolviéndose. Este proceso tiene
lugar ante los ojos mismos del espectador y quedará
incorporado a su experiencia estética. La obra se
encuentra suspendida entre lo sólido y lo líquido,
entre la estabilidad y la disolución; presenta un
pasaje, que se ha convertido en una metáfora de la
transitoriedad. Totalmente estática a primera vista,
esta obra vive de la dinámica temporal / material
incluida en la elección del hielo como material y de
su expresión irónica e incluso retóricamente
paradójica, en relación con la expectativa de
estabilidad y permanencia asociadas tanto a la silla
como, tradicionalmente, a la obra de arte.


Un último ejemplo, Catacombes, muestra el mismo
tipo de trabajo sobre un material / una idea que
introduce un sutil juego de temporalidad en la obra.
Esta instalación, a pesar de ser poco espectacular en


10. El artículo de Marshall Brown sigue abriendo nuevas perspectivas sobre este asunto. “The Classic is the Baroque. On the Principle of Wölfflin’s
      Art History”, Critical Inquiry 9 (1982), pp. 379-404.


11. En su reciente libro, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, Chicago University Press, Chicago 1999, Mieke Bal expresa
      ideas similares sobre los materiales precarios y su vínculo con el Barroco.


12. Traducido de La Littérature baroque en France, José Corti, París 1954, p. 232.


13. Esta comprensión es crucial en el concepto de “barroco” en el Barockbuch de Walter Benjamin (The Origin of German Tragic Drama, NLB, Londres 1977.
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su desnudez, aúna la complejidad –donde reside la
agudeza de su ingenio– de las difracciones barrocas
que he señalado en la obra de Jana Sterbak. El
emblema barroco, que se reconoce inmediatamente,
se invierte y se torna disonante, sobre todo con la
elección del material: el chocolate. Los huesos,
tradicionalmente usados como la pictura en el
memento mori, son la parte del cuerpo que dura
mucho más allá de su declive físico. Sin embargo,
moldeados en un material que no sólo es perecedero
(minando su capacidad de denotar la eternidad de
la muerte), sino también comestible (medio de
subsistencia que permite que aquello que es más
precario –la vida– dure), ya no sostienen la pesada
composición de la trascendencia barroca. El material
elegido por la artista introduce una inmanencia que
subvierte la subscriptio en una declaración del tipo:
“la muerte mantiene la vida”. Y lo hace con un cierto
guiño a México, país que establece su identidad
cultural afirmando el Barroco dentro de la vitalidad
de su cultura popular, a la vez que reinserta el
memento mori en el ciclo de la vida.







Cone on Fingers, 1979-95
Fotografia b/n
Edición 1/15 a 15/15
55 x 41 cm
Cortesía Galería Erna Hécey, Bruselas











Uniform, 1991
Camisa 90 x 87 cm
Pantalón 109 x 49 cm
Casquete, cinturón, corbata, cartuchera y conjunto de insignias
Colección Fundació Antoni Tàpies, Barcelona











Artist as Combustible, 1986
Vídeo
Cortesía de la artista











Remote Control II, 1989
Aluminio, motor sobre ruedas, ruedecillas, control remoto, baterías, tela, vídeo
155 x 157 x 158 cm
Monitor lector de vídeo y cinta de vídeo
Colección macba. Fundació Museu d’Art Contemporani de Barcelona











Defence (Mujer y perros), 1995
Ropa de terciopelo, barrera de aluminio, fotografías, monitor y lector de vídeo, cinta de vídeo
Dimensiones variables
Colección de Arte Contemporáneo Fundación “la Caixa”, Barcelona
































Waiting for High Water, 2005
Videoinstalación
Tres pantallas
Dimensiones variables
Cortesía de la artista
Obra producida por artium de Álava
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Con cada instalación y performance Jana Sterbak
nos sorprende. Con cada obra desplaza su enfoque,
situándolo donde jamás esperaríamos encontrarlo.
Al echar un vistazo a su ya extensa producción
artística, que abarca un período de más de veinte
años, lo primero que nos llama la atención es su
vitalidad: su inventiva conceptual, su agilidad estética,
el efecto continuo de sorpresa.


Y, aun así, tenemos también la impresión de que
esta obra desarrolla sus propias constantes, de que
ciertas cuestiones no dejan de repetirse y reafirmarse,
por muy variadas que sean sus manifestaciones
concretas. De esta forma, el camino de un artista,
atribuible a un estilo, toma cuerpo y se establece.
En la obra de Sterbak se han observado varios
conceptos principales: temas recurrentes (el cuerpo
humano y sus “envoltorios”), la precaria constitución
del sujeto y la fragilidad de las intersubjetividades,
los seres humanos lidiando con artilugios electrónicos
y su irónico “control / dependencia” en relación con
todo tipo de armazones y andamiajes1 –desde el más
sencillo hasta el más perfeccionado– de los cuales
ignoramos si están añadidos y, por lo tanto, se pueden
separar o si forman una parte integrante de nuestra
condición histórica.


En su obra también se han podido observar ecos de
ciertas tradiciones de modernidad estética: es post-
avant-garde, mientras que se inspira en gestos
concretos de las vanguardias históricas; su aplicación
sobria de los medios para transmitir una intención
artística participa en el diálogo con una estética
minimalista, aunque no adopta el proyecto de una
escuela históricamente establecida y, por otro lado,
permanece fiel, en todas sus variaciones, al principio
conceptualista que sitúa el trabajo de la idea en un
escenario en el que nuestros sentidos entran en
contacto con un mundo material “instalado” con
destreza por el artista. Por último, en su obra también
se puede apreciar una tradición de humor e ironía,
junto con un atisbo de Mitteleuropa, que algunos


críticos han relacionado con el origen checo de
Sterbak.


difracciones del poder del barroco


Quisiera señalar otra poderosa tradición que subyace
y atraviesa la obra de Jana Sterbak, no como una
influencia de peso, ni siquiera paralizante2, y menos
aún como un modelo a seguir, sino más bien como
una estrategia fundamental, cuyos vestigios se
resucitan de forma intermitente en esta obra
polifacética. Esta tradición es la estética barroca,
cuyos modos de manifestación me propongo
presentar mediante el concepto de difracción. Pero,
¿cómo podemos relacionar un método que acabo de
describir como post-avant-garde con una estética
premoderna? De hecho, hay un importante discurso
de la historia cultural que identifica el Barroco como
el otro lado de la modernidad, una alteridad estética
usada en el siglo xvii por fuerzas opuestas a la
modernidad (la aristocracia, la Contrarreforma, la
monarquía). Al establecer su propio proyecto estético,
la modernidad parece haber suprimido esta alteridad
como su otro ser irracional y patético, cuando no
patogénico. No ha sido hasta hace poco cuando se
han desarrollado otros argumentos que nos permiten
entender el Barroco de una forma distinta: por
ejemplo, como una revolución estética de primer
orden, una modernidad estética que cambió
radicalmente la concepción de la propia obra de arte
en sí misma y, sobre todo, la interacción que la obra
puede establecer con su receptor. En ambos casos,
podemos identificar en el Barroco una
performatividad que, de hecho, permite relacionar
esta estética con tendencias contemporáneas sin
necesidad de remitirse al gran discurso del retorno
de lo reprimido de la modernidad.
En consecuencia, utilizaré el discurso de una
“persistencia intermitente” del Barroco, con el
significado de que sería efectivamente continua,
aunque a veces se hallara en desgracia o fuera objeto
de un olvido activo; así, el Barroco estético estaría
históricamente presente en la forma de una


1. En este punto intento traducir el término Gestell empleado por Heidegger en “The Age of the World Picture” (ensayo publicado en Heidegger:
    Off the Beaten Track) para resumir el estatus de la tecnología moderna en nuestra situación óntica. En concreto, me refiero a los marcos en
    los que está retenido sin poder salir el sujeto humano varón (Sisyphe II, Condition) o, con mayor frecuencia, la mujer (Remote Control).


2. La propia Jana Sterbak ha dado forma artística a este tipo de “ansia de influencia” (véase Harold Bloom, Anxiety of Influence [Oxford University
    Press, Oxford 1973]) en sus obras Why Can’t I Be Giacometti? y Absorption: Work in Progress, 1995, en las que representa su compleja relación
    con el legado de Joseph Beuys.











alternancia entre la desaparición y el resurgimiento3.
Se le reconoce un poder4 capaz de actuar más allá
de la época en la que surgió, un poder que no ha
consumido todo el potencial de sus reapariciones
históricas. Si adoptamos una tesis más audaz (debido
a su ligero anacronismo), incluso podríamos asegurar
que, por el contrario, este poder sólo será desarrollado
y realizado totalmente por medio de las tecnologías
modernas que le dan acceso a obras estéticas que
cumplan las expectativas del proyecto original.


Hablar de difracciones barrocas en la obra de
Jana Sterbak es, por lo tanto, asignarle una
profundidad histórica mucho más allá de las avant-
gardes y de otros movimientos artísticos del siglo
xx, al mismo tiempo que se afirma su
contemporaneidad estética radical, vista como el
resurgimiento intermitente de aspectos muy
específicos del poder barroco. Para aclarar estas
cuestiones, debemos reconocer que la propia Sterbak
no ha declarado ninguna afinidad con la estética
barroca, en la forma de un retorno “al Barroco” o de
un retorno “del Barroco”, tal y como ha sido
expresado y admitido por artistas tan variados como
los directores de cine Derek Jarman, Peter Greenaway
y Raúl Ruiz, los escritores Severo Sarduy y Alejo
Carpentier, y los artistas latinoamericanos que
participaron en el año 2000 en la exposición Ultra
Baroque. Aspects of Latin American Art en el Museum
of Contemporary Art de San Diego5. Sin embargo, la
propia artista nos invita a realizar semejante lectura
de su obra a través de las referencias veladas que
hace a varias tradiciones estéticas. Estas referencias
son más explícitas en sus títulos. Por ejemplo, la
palabra “vanitas” en el título Vanitas: Flesh Dress
for an Albino Anorectic se refiere directamente a un
topos por el cual la era barroca designaba la
inestabilidad ontológica puesta de manifiesto por
sus obras. El segundo elemento del título, más
biográfico, sitúa el elemento barroco en otro contexto
al relacionarlo con una patología psico-cultural
decididamente de nuestra época.


emblemas disonantes


La mayor parte de los títulos de Sterbak poseen una
carga semántica, no son un mero sistema de
enumeración o etiquetas de identificación. Tampoco
son añadidos superfluos a la obra, sino que son más
bien partícipes plenos en la producción de significado
que tiene lugar. De esta forma, reviven la tradición
de los emblemas barrocos. El emblema es un género
intermedio entre el lenguaje y la imagen. Consiste
en una inscriptio que establece el tema o divisa, en
una imagen (pictura) que ofrece una representación
visual de éste, a menudo sacada de un repertorio
icónico inspirado en remotas supervivencias, y en
una subscriptio, que explica, a través del lenguaje,
la relación entre inscriptio y pictura en modo
narrativo e incluso dramático. Los tres elementos
del emblema no son separables, sino uno solo. En la
producción de Sterbak, el título y los demás elementos
de la obra también forman un solo cuerpo. No
obstante, el título a menudo asume y combina las
funciones de la inscriptio y de la subscriptio, sobre
todo en títulos duales como Corona Laurea: Noli me
tangere (1983), Golem: Objects as Sensations (1979-
1982) y House of Pain: A Relationship (1987).


Otros ejemplos muestran un título más sencillo que
sirve de inscriptio, como Condition or Dissolution.
En estos casos, las otras dos partes del emblema se
encuentran contenidas y distribuidas por el resto de
la obra. Por definición, el título está formado por
lenguaje; por lo tanto, siempre introduce un elemento
semántico que realiza una contribución explícita al
aspecto conceptual reflejado por la obra. En cuanto
al resto, queda a discreción del lector / espectador
quien, con Sterbak, siempre es requerido de forma
muy directa a descubrir el modo de funcionamiento
de la obra y, así, a adoptar un papel activo en la
producción de su significado.


En general, en el emblema barroco los tres elementos
se expresan en asonancia. Por muy complejas que
sean sus relaciones, deben llevar a una alineación


3. Véase Résurgences baroques. Les trajectoires d’un parcours transculturel, Nicolas Goyer y Walter Moser (ed.), La Lettre Volée, Bruselas 2001.


4. Véase Puissance du baroque. Les forces, les formes, les rationalités, Else Marie Bukdahl y Carsten Juhl (ed.), Galilée, París 1996.


5. El catálogo, del mismo nombre, fue coordinado por Elizabeth Armstrong y Víctor Zamudio-Taylor, Museum of Contemporary Art, San Diego 2000.
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