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Aquesta és una conferéncia sobre com fer un happening.

Hi ha onze regles del joc:

1. Oblida totes les formes artistiques estandard. No pintis quadres, no facis po-
esia, no construeixis arquitectura, no adaptis coreografies, no escriguis peces
de teatre, no componguis musica, no facis pel-licules i, sobretot, no esperis ob-
tenir un happening si ajuntes tot aixo a la vegada. Aquesta idea no és res més
que el que sempre han fet les operes i que avui en dia veus a la mena de disco-
teca poc convencional, amb llums brillants i projeccions de films. La qiiestié és
crear alguna cosa nova, alguna cosa que, fins i tot, no et recordi ni de manera
remota a la cultura. Cal que siguis més aviat implacable, que oblidis tot resso
d’una historia o altra o una peca de jazz o un quadre, perque et puc prometre

que el que saps, inconscientment, acabara tornant.

Esta es una conferencia sobre cdmo hacer un happening.

Existen once reglas del juego.

1. Olvida toda forma convencional de arte. No pintes cuadros, no hagas poesia, no
construyas arquitectura, no adaptes coreografias, no escribas obras de teatro,
no compongas musica, no dirijas peliculas, y sobre todo no vayas a pensar que al
mezclar todas estas formas artisticas obtendras un happening. Esta ultima idea no
se diferencia en nada con aquello que las 6peras llevan haciendo desde hace ya
mucho tiempo y que hoy en dia podemos encontrar en las discotecas excéntricas
con luces parpadeantes que a la vez proyectan peliculas. La cuestion reside en
crear algo nuevo, algo que no te recuerde ni de la mas remota manera a la cultura.
Debes ser mas bien despiadado con esta idea, descarta de tus planes cualquier
referencia de historia alguna, melodia de jazz u obra pictérica, ya que puedo pro-

meterte que inconscientemente se iran manifestando en ti.



2. Pots allunyar-te de I’art barrejant el happening amb situacions de la vida
quotidiana. Crea el dubte, fins i tot per a tu, de si el happening és vida o és art.
L’art sempre s’ha diferenciat de tot el que passa al mén, i ara et toca treballar
sense defallir per fer que aquesta diferencia es difumini. Dos cotxes xoquen
a 'autopista. Un liquid de color violeta vessa del radiador trencat d’un dels
cotxes i al seient de darrere de I’altre hi ha una quantitat enorme de pollastres
morts escampats per terra. La policia esbrina qué ha passat, en treu respostes
plausibles, dues grues s’emporten la ferralla, es paguen els desperfectes i els

conductors se’n van a casa a sopar.

2. Para evitar caer en el arte mezcla tus happenings con situaciones de la vida real.
Debes de llegar a ese punto en el que tu mismo dudas si los happening son vida
o arte. El arte siempre se ha distinguido de los asuntos mundanos, ahora debes
esforzarte para intentar difuminar esa diferenciacion. Dos coches colisionan en la
autopista. Un liquido violeta se derrama por el radiador roto de uno de ellos, y en
el asiento trasero del otro vehiculo hay una enorme carga de pollos muertos es-
parcidos por el suelo. Los policias echan un vistazo, varias hipotesis creibles son
expuestas, dos gruas se llevan los despojos, los costes se pagan y los conductores

Se van a casa a cenar.



3. Les situacions per a un happening han de sor-

gir d’allo que veus al mén real, dels llocs reals
i de les persones, més que no pas del teu cap.
Si només fas servir la imaginacié romandras
amb I’art antic un altre cop, perque sempre
s’ha suposat que 'art es fa a partir de la ima-
ginacié. Aprofita les situacions ready-made:
un incendi en una fabrica, els camions de bom-
bers rugint des de tots els cantons, I'aigua,
les barricades policials, les sirenes vermelles
—tot natural. O les deixalles que el mar ha
arrossegat a la costa després d’una tempesta,
que poden ser magnifiques. O, quan tinguis

una tarda lliure, vés-te’n a veure com les

dones s’emproven vestits a llocs de gangues.
Amb aquestes imatges pots fer moltissimes
coses. Si t’encalles en les idees, la represen-
tacié de la idea d’un fragment de vida és la
millor font de consulta dels nostres dies, les
pagines grogues de la guia telefonica. Obre
bruscament i a I’atzar un llibre, assenyala’n
un punt qualsevol amb el dit i alla hi trobaras:
serveis de detectius privats, neteja de catifes a
domicili, blocs de ciment, transport amb limu-
sina fins a I’aeroport i classes de judo. D’aix0
en pots extreure més que no pas de Beethoven,

Michelangelo i Racine junts.

. Las situaciones de los happening deberian
estar inspiradas por todo aquello que ves en

el mundo real, lugares reales, personas reales,
mas que de imagenes sacadas de tu cabeza.
Si te apegas demasiado a la imaginacion aca-
baras encontrandote con el viejo arte, ya que
supuestamente este siempre fue fruto de la
imaginacion. Toma ventaja de los sucesos
ready-made: una fabrica en llamas, los camio-
nes de los bomberos rugiendo hacia ella desde
todas partes, el agua, las barreras de los poli-
cias, las intermitentes luces rojas -lo natural.
Los restos arrastrados por el mar hacia la orilla
después de una tormenta son también estu-

pendos. O simplemente tomate una tarde libre

y observa a las mujeres que se prueban vesti-
dos en el rincén de las gangas. Se pueden ha-
cer un monton de cosas con este tipo de ima-
genes. Si te quedas corto en ideas, cualquier
episodio de la vida cotidiana puede servirte, ya
que la vida misma se ha convertido en el mayor
libro de consulta de nuestros tiempos, algo asi
como las paginas amarillas del directorio tele-
fonico. Abre el libro de manera aleatoria, recorre
con el dedo esa misma pagina y veras como
surge un servicio privado de detectives, limpieza
a domicilio de alfombras, bloques de cemento,
limusinas que te llevan al aeropuerto, clases de
judo. Sacaras mas provecho de todo aquello que

de Beethoven, Michelangelo y Racine juntos.



4. Trenca amb els teus espais. Un espai tnic d’actuacio és el que el teatre fa
servir per tradicié. Si amplies de mica en mica les distancies entre els teus
esdeveniments pots experimentar; al principi, entre punts al llarg d’una avin-
guda amb un transit de por; després, en moltes habitacions i pisos d’un bloc
d’apartaments en qué algunes de les activitats no estiguin en contacte; després,
en més d’un carrer; llavors, en ciutats diferents perd que estiguin a prop I'una
de l’altra; i per ultim, per tot el mén. Pots fer-ne algun mentre viatges d’un lloc
a un altre fent servir el transport public o el correu. No et cal ser a tot arreu a
la vegada. Ni tan sols et cal ser a tot arreu. Alla on siguis esta tan bé com alla

on siguin els altres participants.

4. Rompe con tus espacios. Un unico espacio de representacion es lo que se usa
tradicionalmente en el teatro. Agranda progresivamente las distancias entre tus
eventos para experimentar formas nuevas; comienza primero con un numero de
puntos fijos situados a lo largo del denso trafico de una avenida, después localiza-
los en varias habitaciones y pisos de un edificio donde algunas de las actividades
que se estan llevando a cabo no tienen absolutamente ninguna conexién entre si,
contintia después con varias calles y con ciudades diferentes pero que a la vez
sean proximas, y finalmente por el mundo entero. Algunas de tus intervenciones
pueden realizarse ya sea viajando en transporte publico o simplemente utilizando
el correo. No hace falta que estés en todas partes a la vez. De hecho, ni siquiera
debes de estar en todas partes. Los lugares en los que tu estés seran igual de

buenos que aquellos otros lugares donde se encuentran los otros participantes.



5. Trenca amb la teva idea de temps i deixa que
sigui temps real. El temps real apareix quan
les coses passen en llocs reals. No té res a
veure amb un temps tunic, el temps unificat
de les obres sobre els escenaris o el de la mu-
sica. I encara té menys a veure amb el fet de
reduir o augmentar la velocitat de les accions
perque vols fer quelcom expressiu o perque
vols que funcioni com una composicié. Passi
el que passi, ha de passar en el decurs natural
del temps. Imagina’t que calcules el temps
que es necessita per comprar una canya de
pescar en uns grans magatzems just abans de

Nadal, o el que es necessita per construir els

pilars d’una casa. Si un grup volgués fer les
dues coses en un happening, una part hau-
ria d’esperar a que I'altra hagués acabat. Si
plogués, aixo potser faria decidir quina seria
la primera. Si es volgués, evidentment, dos
grups podrien dur a terme les dues accions
alhora. Pero no és pas necessari, excepte
quan les persones que vénen de llocs diferents
han d’agafar el mateix tren. Si no és aixi, per
que no deixes que la quantitat de temps que
necessites per fer alguna cosa depengui d’alld
que és practic i convenient per a les accions
concretes del happening? Pots malgastar tot

el temps del mén intentant coordinar coses.

. Rompe con tu nocion del tiempo y deja que el
verdadero tiempo ocupe su lugar. El tiempo real
es aquel que pasa cuando las cosas suceden en
lugares reales. No tiene nada que ver con aquel
tiempo concentrado y unico de los escenarios
de teatro o musica. Y tiene aun menos que ver
con retardar o acelerar las acciones en el tiempo
ya que lo que buscas es crear algo expresivo,
que tenga por lo menos una composicion légica.
Cualquier cosa debe ocurrir en su momento real.
Piensa cuanto tiempo se tardaria en comprar
una cana de pescar en un centro comercial el
dia antes de Navidad, o cuanto tiempo se tarda
en construir los cimientos de una casa. Bueno,

pues si ahora un grupo decidiera hacer ambas

cosas en un happening, una parte tendria que
esperar a que la otra hubiese terminado. Si
hubiera llovido, seguramente eso habria con-
dicionado cual se hubiera hecho primero. Por
supuesto que dos grupos diferentes podrian
habérselas arreglado para organizar ambas
acciones al mismo tiempo. Pero no es realmen-
te necesario, excepto si la gente que viene de
diferentes lugares debe coger el mismo tren. En
caso contrario, {por qué no dejar el tiempo ne-
cesario en funcion de aquello que resulta prac-
tico y conveniente a cada accion particular que
constituye el happening? La cantidad de tiempo
que pierdes intentando coordinar las cosas pue-

de ser espantosa.



6. Organitza totes les fases del happening de la

mateixa manera practica, no de manera artis-
tica. Evita els sonets, els miltiples punts de
vista cubistes, la simetria dinamica, la seccid
auria, el metode de composicié amb dotze tons,
la tecnica del tema i les variacions, la progres-
si6 logica o matematica, etc. Si una gallina
cloqueja, dorm, picoteja i pon ous, compta

que aixo ja és un fet. La manera com esta fet
el cervell fa que la naturalesa mai aparegui
amorfa, aixi que per que preocupar-se? Pren
les coses tal com vénen, i ordena-les de la
manera menys artificial i més facil possible.
Una noia estava llegint al metro fins que, com
si ho hagués estat esperant, el seu perruquer
s’aixeca d’un altre seient, treu les eines i es
passa ’hora segiient deixant-la ben maca,

amb tota la calma del mén, com si fossin a la

perruqueria. Un munt de gent coberta d’una
substancia enganxosa estava estirada i com-
pletament immobil en un gran jardi. El vent fa
voleiar fulles grogues i vermelles sobre la gent
fins que queden ben coberts. Apareix un camié
carregat de diaris fets miques i se’ls emporta.
A Tautopista de Long Island quinze cotxes o
més porten les llargues com si es tractés d’un
funeral. De tant en tant, surten un seguit de
pel-licules de plastic fi de les finestres. Cada
cop les arrepleguen ben rapid. T’imagines que
aquestes tres situacions creen un happening?
La del metro seria més facil de dur a terme,
diguem-ne, cap a les quatre de la matinada,
quan els trens van forca buits. Pots comptar
amb les moltissimes fulles que cauran dels
arbres a finals d’octubre, quan encara fa prou

bon temps per estirar-se a terra. I la processé

. Organiza todos los sucesos del happening

de una manera funcional. No de una manera
artistica; evita la estructura del soneto, los mul-
tiples puntos de vista del cubismo, la simetria
dinamica, la razén aurea, la técnica de las doce
tonalidades, el desarrollo de temas y variantes,
las progresiones l6gico-matematicas, etc. Si una
gallina cacarea duerme, picotea y empolla hue-
vos, que no te quepa duda de que eso en si ya
constituye un hecho. Lo natural jamas se mos-
trara sin estructura debido a la disposicion de
nuestro cerebro, asi que épor qué preocuparse?
Simplemente pilla las cosas tal como vienen, y
arréglalas de la manera menos artificial y sim-
ple posible. Una chica esta leyendo en el metro
hasta que de repente, como si estuviera espe-
randolo, su peluquero se levanta de otro asiento,
saca todos sus enseres y se pasa toda la hora
siguiente acicalandola, con toda la calma, como

si estuviera en su salon de belleza. Un montoén

de gente recubierta de una especie de substan-
cia pegajosa se encuentra estirada, sin mover
un solo dedo, en un inmenso césped. Sopla el
viento y las hojas amarillas y rojas los recubren
enteros. Llega un camién cargado de periédicos
hechos trizas y se los lleva. Quince o mas co-
ches avanzan en la autopista de Long Island con
las luces largas encendidas como si se tratase
de un funeral. De tanto en cuando, desde sus
ventanas, salen finas peliculas de plastico. Cada
vez que sucede las recogen rapidamente. Ahora
supon que estas tres situaciones formaran tu
happening. La del metro seria la mas sencilla

si la llevases a cabo digamos a las cuatro de la
madrugada, cuando los vagones suelen ir bas-
tante vacios. Confia en la montonera de hojas
cayéndose de los arboles a finales de octubre,
cuando el clima aun permite estirarse en el
suelo, y en cuanto a la procesion de los coches,

podrias hacerlo cualquier dia siempre y cuando



de cotxes podries fer-la qualsevol dia, sempre
que tots tinguin el cotxe a punt. La teoria d’al-
ternar contrastos com ara nit—dia, nit—accio,
calma—accid, podria fer que organitzessis els
tres esdeveniments en aquest ordre: cotxes,
metro, fulles. Pero potser aixo no convé, aix{
que posa’ls com vagi més bé als participants,
si cal amb una setmana entremig. Si oblides
totes les classes de retorica que vas rebre pots
tenir alguna sorpresa. Recordo un cop en que
ser flexible va donar els seus fruits. Un grup
de persones estaven a punt d’anar a dinar a
una cafeteria amb maquines expenedores quan
estava plena de gent. Quan sentissin el senyal,
havien de fer caure el plat de la taula, deixar
que es trenqués i marxar ben rapid. L’ordre de
les accions s’havia de canviar cada cop. Quan

tot va ocdrrer, en aquell precis moment, un

ajudant de cambrer va deixar caure tots els
plats que duia. No hauria pogut estar més

ben planejat, pero no ho estava gens.

todo el mundo disponga de un coche en ese
momento. La teoria de ir alternando contrastes
como noche-dia, noche-accion, tranquilidad-
accion podria condicionarte a adaptar los tres
sucesos de forma contigua y en el siguiente
orden: coches, metro, hojas cayéndose. Pero
esto puede resultar inconveniente, asi que haz
que se sucedan de una manera conveniente
para los participantes, si es necesario hasta
con una semana de diferencia. Pueden ocurrir
algunas sorpresas si olvidas todo lo que has
aprendido acerca de la composicion. Recuerdo
ahora aquella vez que fui flexible y las cosas
salieron perfectas. Un grupo de personas tenia
que ir a comer a una cafeteria en plena hora
punta. Dada la seiial, tirarian el plato al suelo,
dejando que se rompiera, y se irian inmedia-

tamente. Sin embargo, el orden de las cosas

tuvo que disponerse de otra manera. Al darse
la seiial, en ese mismo momento un mesero
dejo caer una pila de platos al suelo. No podria
haber estado mejor planeado y, no obstante,

nadie lo planed.



7. Ja que ara ets al mén i no a I’art, juga tenint
en compte les regles reals. Decideix quan i on
és adient un happening. Si la teva idea és veu-
re el president i els vicepresidents del Chase
de Manhattan asseguts a la cambra cuirassa-
da més gran llencant-se monedes d’or com si
fossin nens petits, i no pots pretendre que ho
facin per tu, oblida-la i passa a una altra cosa.
Si necessites talar molts arbres amb serres
mecaniques que xerriquen i sentir com espete-
guen els arbres, busca un home que necessiti
aquesta fusta tallada. Si necessites una exca-
vadora per fer miques algun terreny, busca
unes obres i fes que el happening formi part

de la feina diaria del conductor. T estalviaras

cent dolars al dia, i potser aprens alguna cosa
sobre 'anivellament del terreny. Si vols tre-
ballar amb nens, descobreix que és el que de
debo poden fer o el que els agrada, en lloc de
donar-los coses boniques que a tu t’agradaria
fer pero que no faras. Deixa’ls que construei-
xin alguna cosa amb piles de desferres, pintar
cotxes vells en una deixalleria, cavar un forat
gegant a la platja. Si vols que tots els teus
participants comencin despullats, nedant,
fent 'amor i aquestes coses, hi ha munts de
llocs en que semblaria la cosa més normal

del mén. D’altra banda, si t’agrada que la
policia t’arresti, pensa a involucrar la presé

dins del happening.

7. Visto que estas ahora en este mundo y no me-

tido en el universo del arte, juega el juego con
sus verdaderas reglas. Sé consciente de como y
cuando es apropiado un happening. Si la imagen
que tienes en mente es la del presidente y los
vicepresidentes de Chase-Manhattan sentados
dentro de una camara acorazada, lanzando
monedas de oro por doquier como bebés, y no
vas a conseguir que lo hagan, mas vale que lo
olvides e intentes otra cosa. Si necesitas cortar
un montén de madera con la ayuda de molestas
sierras eléctricas y derribar arboles, encuentra
primero a alguien que necesite madera cortada.
Si quieres un bulldozer que te excave tierra, ave-
rigua donde se esta llevando a cabo alguna obra

y desarrolla tu happening en funcion del trabajo

10

del conductor. Te ahorraras como minimo cien
dodlares al dia y puede que hasta aprendas algo
sobre como nivelar un terreno. Si te apetece
trabajar con nifios, descubre qué es lo que real-
mente les gusta y pueden hacer, y no lo que a
ti te hubiera gustado hacer pero que no hiciste.
Déjalos que construyan algo con montones de
desechos, pinten los coches abandonados de
los vertederos, o caven un hoyo gigantesco en
la playa. Si quieres que todos tus participantes
empiecen el happening desnudos, nadando,
haciendo el amor o lo que sea, existen momen-
tos y cantidad de lugares donde no se armaria
ninguna cantera. Por otro lado, si lo que te gusta
es que te arreste la policia, podrias pensar en

incluir una carcel dentro del happening.



8. Treballa amb la forca al teu voltant, no en

contra seva. Facilita molt les coses, i t'inte-
ressa acabar-les. Quan necessitis ’aprovaci
oficial, vés a buscar-la. Pots utilitzar I’ajuda
de la policia, del dega de la universitat, de la
cambra de comerg, de I’executiu de ’empresa,
del ric, de tots els teus veins. Sigues el teu
relacions publiques; conveng-los a tots que el
que estas fent paga la pena perque és divertit
fer-ho, tant com ho és per ells anar a pescar.
No és facil, evidentment, pero els pots con-
vencer, i quan estiguin amb tu podras arribar

a la lluna.

9.

Quan sentis que pots fer-ho, no planifiquis

el happening. No seria natural perque es
construiria a partir de la idea d’una bona
representacio, és a dir, de “I’art”. No s’ha de
millorar res en un happening, no et cal ser un
professional. Surt millor quan no és artistic,
sigui per bé o per mal. Si no funciona, crea
un altre happening. En qualsevol cas, no cal
planificar situacions com ara obrir-te el cami
a mossegades en una habitaci6 plena de men-
jar, enderrocar una casa antiga, llencar cartes
d’amor a un camp i veure com amb la pluja la
tinta s’escorre, conduir uns quants cotxes en
diferents direccions fins que s’acabi la gasoli-

na. Aquestes accions no es poden millorar.

8. Beneficiate de todo aquello que te ofrece tu

entorno, no intentes trabajar en su contra. Las
cosas seran mucho mas sencillas, y tu estas in-
teresado en completar todo aquello que decidas
emprender. Cuando necesites un permiso oficial,
pidelo. Puedes usar la ayuda de la policia, del
ayuntamiento, del rector de la universidad, de la
camara de comercio, de los empresarios, de los
ricos, o ya sea de todos los vecinos. Sé tu propio
agente de relaciones publicas; convence a todos
y cada uno de ellos que aquello que haces me-
rece la pena porque disfrutaran haciéndolo, de
la misma manera que disfrutan un dia de pesca.
Evidentemente no lo conseguiras de un chasqui-
do, pero, una vez los tengas de tu lado, podrias

incluso ir a la luna.
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9.

Una vez que tengas luz verde, no ensayes los
happenings. Lo Unico que lograras sera produ-
cir algo forzado, antinatural, ya que habra sido
creado bajo la idea de una representacion, que
es, en definitiva, una forma de arte. Nada debe
mejorarse en un happening, no necesitas ser un
experto. El resultado es mucho mejor cuando
es tosco, ya sea para bien o para mal. Si no fun-
ciona, haz otro. En cualquier caso es totalmente
innecesario ensayar situaciones tales como la
de abrirte camino en una habitacion repleta de
comida, demoler una antigua casa, lanzar cartas
de amor en un campo y observar como la lluvia
diluye la tinta, o conducir un montén de coches
sin ruta fija hasta que se les acabe la gasolina;

este tipo de acciones no son perfectibles.



10. Fes el happening només una vegada. Repetir-lo fa que perdi la frescor, et
recorda el teatre i provoca el mateix que la planificacié: et forca a pensar
que hi ha coses que has de millorar. De vegades et sera quasi impossible
repetir-lo; imagina’t intentant fer copies de les cartes romantiques d’un

antic amor per veure com la pluja escorre tots aquells pensaments tendres.

Per que intentar-ho?

10. Realiza tu happening una sola vez. Si lo repites haras que se estropee, que te
recuerde a una obra de teatro, y pasara lo mismo que al ensayarlo: pensaras que
hay algo que puede ser mejorado. De todas maneras, a veces es casi imposible
volver a repetirlo —-imaginate lo que seria tratar de conseguir copias de tus viejas

cartas de amor con tal de poder ver como la lluvia se lleva todos esos dulces

pensamientos. é¢Para qué molestarse?
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11. Rentincia a la idea de fer un espectacle per

al ptblic. Un happening no és un espectacle;
deixa els espectacles als qui fan teatre i a les
discoteques. Un happening és un joc d’éxta-
si, un ritual que cap església voldria perque
no té cap religié per vendre. Un happening
és per aquells que ocorren en aquest mén,
per aquells que no volen limitar-se a estar
plantats i mirar. Si tu ocorres, no pots mi-
rar-t’ho amagat des de fora. T"hi has d’invo-
lucrar fisicament. Sense public, pots moure’t
lliurement, utilitzar tot tipus d’ambients,

barrejant el mén del supermercat, sense

haver-te de preocupar mai per allo que estan
pensant els qui seuen alla, i pots estendre
les teves accions per tot el mén sempre que
vulguis. L’art tradicional és com 'educacié
secundaria i les drogues: vianda per a la
gent que ha de tenir el cul a la cadira durant
hores i hores per comprendre alguna cosa, i
la cosa és que hi ha molts esdeveniments en
altres llocs, i en els quals la gent llesta pre-
fereix pensar. Pero els happeners tenen un
pla i tiren endavant per materialitzar-lo. No

només preparen l’escena, 1’elaboren.

11. Olvidate de esa idea de estar creando un es-

pectaculo dirigido a un publico. Un happening
no es una funcion. Deja las funciones para la
gente que va al teatro y a las discotecas. Un
happening es un juego de alto nivel, el ritual
indeseado de todas las iglesias por no vender
religion alguna. Un happening es para aquellos
que sobrevienen en este mundo, para aquellos
a los que no les gusta quedarse de pie, a un
lado, mirando. Si sobrevienes, no te quedaras
jamas fuera contemplando. Tienes que invo-
lucrarte fisicamente. Sin un publico, puedes
moverte libremente, usar cualquier tipo de
entorno, anadir el ambiente del supermerca-

do, sin tener que preocuparte en qué estaran
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pensando aquellos sentados ahi, del otro lado;
ademas podras propagar tu accion por los
cuatro rincones del planeta cuando mas te
apetezca. El arte tradicional es como la edu-
cacion secundaria y las drogas: es pasto para
aquellas personas que se pasan sentadas una
cantidad ridicula de horas con el absurdo pre-
texto de comprender cualquier asunto, cuando
en realidad el hecho es que hay un montén de
cosas sucediendo ahi fuera, y que esa misma
gente inteligente preferiria pensar en ellas. Sin
embargo, los happeners tienen un plan que los
entusiasma, y lo ejecutan. Para usar una vieja
expresion: no es que no estén interesados en

la accion, es que forman parte de ella.



SEGONA
PART

SEGUNDA
PARTE



Vet aqui alguns exemples de happenings. La
impressid de la majoria de les persones és que
es tracta d’una allau de fets salvatges i bojos,

alguna cosa aixi:

Tothom és a una estacié de trens. Fa calor.
La galeria és plena de caixes de cartré

ben grosses. Totes i cadascuna d’elles

es comencen a moure i a anar d’un lloc a
Paltre com si estiguessin ebries topant amb
els viatjants, totes acompanyades d’una
respiracié sorollosa que ve de megafonia.
Ara és hivern, fa fred i és fosc, i per tot
arreu hi ha llumetes blaves que s’encenen

i s’apaguen al seu ritme mentre tres cons-
truccions de sacs arrosseguen piles enor-
mes de gel i pedres per clots, perdent-ne

gran part, i mantes que cauen per tot arreu

des del sostre. Un centenar de barrils de
ferro i gerres amb litres i litres de vi pen-
jats amb cordes del sostre es balancegen,
ressonen com les campanes d’una església,
i cau vidre per tot arreu. De cop i volta
unes formes toves s’aixequen sobtadament
del terra i uns pintors ataquen les cortines
xopes d’accié. Una paret d’arbres lligats
amb cordes de color avancen cap a la mul-
titud, fent que tothom es dispersi i obligant
que marxin. No es para de menjar, menjar
i vomitar i menjar i vomitar, tot amb un
color groc implacable. Hi ha cabines de
telefon musulmanes per a tothom amb un
tocadiscos o un microfon que sintonitza
tothom amb tothom. Tossint, respires
vapors toxics amb olor d’hospital i suc

de llimona. Una noia despullada corre

Bueno, ahora daremos algunos ejemplos de hap-
penings. La impresién que suele tener la mayoria de
la gente es que se trata de una avalancha de acon-

tecimientos a lo loco y sin sentido. Por ejemplo:

Un /oft en el centro abarrotado de gente, to-
dos apifiados como si se tratara de alguna
inauguracion. Hace calor. Hay un montén de
cartones gigantes desperdigados por todas
partes. Uno a uno, se empiezan a mover

y, tambaleandose de un lado a otro hacia
cualquier direccion, chocan entre ellos. De
fondo se oyen ruidosos sonidos de respiro
provenientes de cuatros altavoces. Ahora
imagina que es invierno, hace frio y esta
oscuro. De todos lados, pequenas luces de
color azul se encienden y se apagan de ma-
nera aleatoria, mientras que tres grandes

sacos marrones de yute, de esos utilizados

15

en las construcciones, arrastran un montén
de hielo y piedras, topandose con baches

y desparramando la mitad por el camino, y
unas sabanas son arrojadas constantemente
desde un tejado cubriendo todo lo que se
encuentran a su paso. Unos cien barriles de
hierro y jarrones de vino de casi cinco litros
de capacidad cuelgan de unas cuerdas y se
balancean de un lado a otro chocando cuales
campanas de iglesia y proyectando trozos de
cristal por doquier. De repente surgen formas
blandas del suelo y unos pintores rasgan en
las cortinas el goteo en accion. Arboles ata-
dos entre si por coloridos pedazos de tela
forman una pared. Avanzan sobre la multitud,
dispersandola, obligandola a marcharse. Hay
cabinas telefénicas musulmanas para cada

uno de los participantes con un micréfono o



a buscar un focus d’una piscina i hi tira
aigua. Diapositives i pel-licules projectades
en moviment a les parets i gent amb pressa
representa hamburgueses grans, enormes,
vermelles, primes, planes i altres. Prems
les coses com si fossin caixes de transport,
i paraules com “eeem, mhh, encantador,
encantador, estima’m” ressonen xiuxiue-
jant. Les ombres es mouen a les pantalles,
les motoserres i les tallagespes criden

com el metro a Union Square. Les llaunes
fan soroll de cascavell, xopen els draps
bruts, t’aixeques i comences a cridar i a fer
preguntes als enllustradors i a les avies.
Llargs silencis quan no passa absolutament
res i —pam— et veus a tu mateix davant
d’un mirall imponent. Escolta: tos al

carrerd. Comences a riure, parles amb algu

que sembla despreocupat mentre menges
un entrepa de melmelada de maduixa. Els
ventiladors electrics s’engeguen, flaires
d’olor de cotxe nou passen a prop del teu
nas com fulles que enterren munts de
somics, eructes, un caos brut i fastigés de

color rosa.

un tocadiscos que los sintoniza con el resto.
Al toser, aspiras humo nocivo, o el olor de los
hospitales, o del jugo de limon. Un chica des-
nuda corre a buscar un foco de una piscina y
le tira agua. Diapositivas y peliculas proyecta-
das sobre las paredes, y las personas indistin-
tamente, representan hamburguesas: grandes,
enormes, rojas, delgadas, planas, etc. Entras
como espectador y, al empujar cosas -como
un montéon de muebles- por todos lados, des-
cubres que te encuentras atrapado dentro del
happening. Las palabras retumban, susurran,
dee-daaa, barooom, quiéreme, quiéreme; las
sombras traquetean sobre las pantallas, mo-
to-sierras y cortadoras de césped chirrian igual
que el tren que llega a la estacion de Union
Square. Unas latas de hojalata son sacudi-
das y te levantas para visualizar o cambiar tu

asiento o contestar las preguntas que han sido
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lanzadas a grito pelado por los limpiabotas y
las ancianas. Silencios largos, no ocurre nada,
y tu estas resentido porque contribuiste con
1,5 dolares, y de repente, ibang! Te ves refle-
jado frente a un oprimente espejo. Escuchas.
Alguien tose en el pasillo. Sueltas una risita,
hablas con alguien que parece despreocupado
mientras comes un bocadillo de mermelada
de fresa. Los ventiladores eléctricos se ponen
en marcha haciendo flotar por el aire un dulce
olor a coche nuevo que sobrevuela tu nariz
como montones de hojas enterradas de un

lastimoso, eructante y loco embrollo rosa.



Al capdavall, els happenings s6n molt menys
complicats, i existeix un compromis més fort
entre ’entorn i els participants. Un exemple de

programa seria semblant a aixo:

Unes dones despullades mengen bols ge-
gants de cereals Cheerios amb llet a dalt
d’una muntanya de pneumatics usats. Uns
nens vessen barrils de cal¢ per tota la mun-
tanya. Cent metres més enlla, nedadors i
nedadores amb banyadors en piscines de
plastic de colors brillant, salten de 'aigua
continuament per agafar amb la boca les
juntes de goma decorades amb llaminadu-
res salvavides que pengen de les cadenes
dels cinturons dels homes. La muntanya
és desfeta pneumatic a pneumatic i es
porta a les piscines, i 'aigua es vessa. Els

nens lliguen els adults tots junts amb els

cinturons i tiren cal¢ a allo que ara és una
pila de cossos. Després corden una dotzena
més de cinturons al voltant dels seus colls,
cintures i cames. Els salvavides que queden
els porten a una botiga de pneumatics nous

i els ofereixen per vendre mentre riuen.

Un programa no és res més que una llista curta
de situacions o imatges anotades en uns fulls de
paper. A vegades porten unes notes adjuntes al
final. Aquests programes s’envien a un grup de
persones que poden estar interessades a partici-
par. Aquells que ho estan vénen a una reuni6 en
que es parla del happening i dels detalls practics
de qui fa que i quan ho fa. Després, tan aviat
com es pot, I’obra es posa en accié. Ara m’agra-
daria citar tres programes, pero abans de fer-ho,
ha de quedar clar que aixd que llegeixo és només

literatura, no els happenings en si mateixos.

En realidad, los happenings son mucho menos
complicados, y las concesiones entre el entorno y
los participantes son mucho mas reciprocas. El pro-

grama tipico seria mas bien algo asi:

Mujeres desnudas en la cima de una montaina
de llantas usadas se comen un gigantesco
bol repleto de Cheerios con leche. Los nifios
vacian barriles de cal por encima de la mon-
taina. A unas cien yardas, nadadores —-tanto
hombres como mujeres- en piscinas de
plastico de colores chillones saltan impulsiva-
mente fuera del agua para atrapar con la boca
juntas de caucho adornadas con golosinas
redondas con forma de salvavidas que cuel-
gan de unas cadenas de los cinturones de
unos hombres. Una por una, van quitando las
llantas usadas para meterlas en las piscinas y
la montafa poco a poco se va desmoronando.
El agua salpica. Los nifos amarran a los adul-

tos con la ayuda de los cinturones y avientan
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cal a ese monton de cuerpos inamovibles.
Luego abrochan otros cinturones, mas de una
docena, alrededor de los cuellos, las cinturas
y las piernas. Cogen las golosinas sobrantes,
las llevan a un taller de llantas y ofrecen, a

carcajada limpia, vendérselas.

El programa de un happening no es otra cosa que
una pequeiia lista de situaciones o simplemente
imagenes apuntadas en un par de hojas de papel.
A veces vienen con algunas anotaciones al final.
Estos programas son mandados a un grupo de
gente que pudiera estar interesado en participar.
Aquellos que lo estan van a una reunion donde
se habla sobre el happening y todos los detalles
practicos: quién hace qué, como y cuando. A con-
tinuacion se intenta llevar a cabo el happening de
la manera mas pronta posible. Me gustaria leerles
tres programas, pero antes de hacerlo ha de de-
jarse claro que lo que leo es simple literatura, no

happenings en si.



1r mati:

1r vespre:

2n matf:

2n vespre:

Sabd

embrutar roba amb orina

rentar la roba

(al mar)

(a les rentadores)

embrutar cotxes amb melmelada en
un carrer atrafegat

netejar els cotxes

(en un parquing)

(en un tinel de rentat)

embrutar cossos amb melmelada

enterrar els cossos en monticles

a la riba del mar

netejar els cossos amb la marea

1.7 manana:

1.7 tarde:

2. mahana:

2.2 tarde:

ropa ensuciada por orina

ropa lavada

(en el mar)

(en una lavanderia)

coches de una calle con mucho movimiento
ensuciados con mermelada

coches limpiados

(en un estacionamiento)

(en un auto lavado de coches)

cuerpos ensuciados con mermelada
cuerpos enterrados a la orilla del mar

cuerpos limpiados por la marea
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Les notes per a Sabd son les segiients:

1r matii 1r vespre:

Cada individu embruta, en privat, alguna

de les seves peces de roba. Aixo és essenci-
al perque remet a les experiencies reals de
quan 8’és un infant. En aquest acte, la per-
sona barreja la seva aigua amb ’aigua del
mar o de la rentadora, fet que provoca que la

neteja de la roba sigui totalment personal.

2n mati:

Cal que s’untin amb melmelada els cotxes,
metodicament i per tot arreu, sota la mira-
da dels qui passin per alla. S’han de rentar
a consciencia. Si es fa servir un tunel de

rentat, s’ha de fer servir com si no passés

res d’extraordinari. S’ha de contestar de
la manera més evasiva possible a qualsevol

pregunta que es formuli.

2n vespre:

Es millor una zona de la platja on no hi hagi
ningu. En aquest acte es pot participar tant
per parelles com individualment. Entre cada
individu o parella hi ha d’haver molt espai.
En el cas de les parelles, una persona co-
breix Paltra (preferiblement nua) amb mel-
melada, cava un forat per a ell (o ella) amb
sorra fins al coll, i es queda assegut mirant
tranquil-lament com la marea neteja la pa-

rella. Després, marxen.

Las anotaciones de Jabdn son las siguientes:

1. maiana y 1.° tarde:

Cada quien ensucia de manera individual al-
guna prenda propia. Esto es esencial ya que
hace referencia a nuestra propia experiencia de
cuando éramos ninos. En este acto la persona
debe mezclar su propia agua con el agua del
mar o de las lavadoras, de este modo hace que

el lavado de su ropa sea ineludiblemente suyo.

2.2 mahana:

Los coches deberan estar embadurnados de
mermelada minuciosa y metédicamente al
alcance de vista de los pasantes. El lavado
sera llevado a cabo con la misma diligencia. Si
se utiliza un auto lavado publico, uno tendra

que llevar a cabo la accion como si estuviera
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haciendo algo ordinario. Si se les hacen
preguntas, tendran que responderlas de la

manera mas evasiva posible.

2.7 tarde:

Lo mejor es un trocito vacio de playa. Esta ac-
cion puede ser llevada a cabo ya sea por pare-
jas o de manera individual. La distancia entre
las parejas o los individuos debe de ser lo su-
ficientemente larga. En el caso de las parejas,
una persona recubre al compaiiero (que esta
preferiblemente desnudo) de mermelada. Cava
un hoyo, cubre a la pareja de arena hasta el
cuello y, tras ello, se sienta silenciosamente a
su lado hasta que la marea lo limpie. Después

se marchan.



El segiient happening s’anomena aixi:

La crida

A la ciutat, la gent s’espera a les cantonades.
Per a cadascuna de les persones apareix un cotxe,
algi crida un nom, la persona hi entra i marxen.
Durant el viatge emboliquen 'individu amb paper
d’alumini. Aparquen el cotxe en algun parquime-
tre i es deixa alla tancat amb I'individu platejat
assegut ben quiet al seient del darrere. Algi obre
el cotxe i se 'emporta. Es retira el paper d’alu-
mini de I'individu i se ’embolica amb roba o se’l
lliga amb una bossa per a la roba bruta. El cotxe
s’atura. S’abandona I'individu al mig d’un garat-
ge public i el cotxe marxa. Al garatge, un cotxe
que s’espera posa el motor en marxa. S’agafa

I'individu de terra, se I’arrossega a I'interior del

cotxe i se’l porta al punt d’informacié de la Grand
Central Station, on és recolzat i abandonat. Crida
noms i sent com els altres que han estat portats
alla també criden. Crida durant una estona.
Després es desfan dels embolcalls i marxen de
I'estacié de tren. Marquen uns niimeros de tele-
fon. El telefon sona i sona, al final ’agafen, es
demana per un nom i immediatament es penja. Al
bosc, les persones criden noms i senten respostes
amagades. Per tot arreu hi ha persones penjant
de cap per avall amb cordes. Esparraquen la roba
dels individus i se’n van. Les figures nues criden
les unes a les altres al bosc durant molta estona

fins que es cansen. Silenci.

El siguiente happening es:

Llamada

En una ciudad. Gente de pie esperando en las es-
quinas de la calle. Para cada uno de ellos se para
un coche, alguien llama su nombre, la persona
sube, y se van. En el viaje, la persona es envuelta
con papel de plata. El coche se estaciona en algin
parquimetro, lo dejan ahi cerrado. En el asiento
trasero, la persona envuelta en papel de plata, sen-
tada, sin moverse. Alguien abre el coche y lo arran-
ca. Le quitan el papel de plata a aquella persona y
la envuelven con alguna tela o la amarran a un saco
de lavanderia. El coche se vuelve a parar. La perso-
na es abandonada en un estacionamiento publico,
mientras tanto el coche se aleja. En el estaciona-
miento, un coche que esperaba se pone en marcha.
Recogen a la persona tirada en el suelo de cemen-

to, la meten en el coche y se dirigen a la ventanilla
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de informacion de Grand Central Station. Dejan a

la persona apoyada contra la ventanilla. La persona
empieza a gritar nombres y escucha gritar a los
otros que también fueron llevados hasta ahi. Se-
guiran llamando nombres durante un intervalo de
tiempo. Después se deshacen de sus envoltorios

y abandonan la estacién. Marcan unos nimeros de
teléfono. El teléfono suena y suena y por fin alguien
responde. Preguntan por un nombre, e inmediata-
mente el que se encuentra del otro lado de la linea
cuelga. En el bosque, las personas llaman nombres.
Se escuchan respuestas ocultas. Aqui y alla se van
encontrando con gente colgada por unas cuerdas
ya sea de los pies o de la cabeza. Las siluetas des-
nudas se van llamando las unas a las otras durante

mucho tiempo hasta que se cansan. Silencio.



Les notes per La crida sén les segiients:

1. S’han de decidir totes les localitzacions just
abans de la representacio, excepte I’estacio

de tren.

. La representaci6 ha de durar, preferible-
ment, dos dies; el primer a la ciutat i el

segon als afores.

. Per aconseguir que aquest happening sur-
ti bé calen com a minim vint-i-una persones.
Per aquest nombre es necessiten sis cotxes.
Aixi dones, hi haura tres persones esperant
a les cantonades, un cotxe amb tres perso-

nes comptant el conductor, per recollir a

cada individu, i un nombre coincident de cot-
xes secundaris amb també tres persones per
portar els individus embolicats a I’estaci6

de tren. Pero aquest nombre basic de parti-
cipants es pot multiplicar proporcionalment

per a un grup tan nombrés com es vulgui.

. Els noms que s’utilitzen en tot el procés

s6n els noms dels involucrats.

. Els embolicats d’alumini o de roba s’han

de fer tan minuciosament com es pugui, i
s’ha de cobrir tota la cara i deixar un forat

per respirar.

Las anotaciones de Llamada son las siguientes:

1. Los tiempos y los lugares —que no sean esta-

ciones de tren- deben de ser escogidos justo

antes de la realizacion del happening.

2. El happening deberia desarrollarse, preferi-

blemente, a lo largo de dos dias, el primer dia

en la ciudad y el segundo en el campo.

3. Un minimo de veintiuna personas son nece-

sarias para llevar a cabo adecuadamente este
happening. Para este nimero de personas son
requeridos seis coches. De este modo, tendre-
mos a tres personas esperando en las esqui-
nas de las calles, un coche con tres personas
dentro, incluido el conductor, que recogeran

a cada una de esas personas que esperan, y

un numero igual de coches para la segunda
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fase del happening, también tripulado por tres
personas, que llevaran a las personas envuel-
tas en papel de aluminio a la estacion de tren.
Pero este numero basico de participantes
puede ser multiplicado proporcionalmente

segun el tamaio del grupo que se desee.

. Los nombres utilizados a lo largo del happe-

ning deberan ser los nombres propios de los

participantes.

. La envoltura con papel de plata o ropa debera

ser realizada de la manera mas completa po-
sible, debera cubrirse la cara dejando unica-

mente un agujero para respirar.



6. Els cotxes de la segona fase han d’estar

aparcats en un garatge d’autoservei escollit
previament, molt allunyat dels altres. Els
conductors es dirigiran llavors als llocs de la
ciutat en que els cotxes de la primera fase es-
tan aparcats, als parquimetres. Alla, els dos
conductors s’intercanvien les claus del cotxe,
el trio de la primera fase corre al garatge on
entren els cotxes i esperen l'arribada dels
paquets humans. El segon trio ha de portar
aquests ultims, és clar. Cal que aquesta fase i

totes les altres se sincronitzin amb exactitud.

7. Els cotxes que deixen els paquets als garat-
ges es dirigeixen després a les cases dels seus

conductors, al lloc on es rebra la trucada.

8. Després que els paquets humans es desem-
boliquin ells sols als punts d’informacio, les
trucades als conductors del ultims cotxes
mencionats s’han de fer des d’una cabina
ptblica. Es permet que el telefon soni cin-
quanta vegades abans de contestar. Qui
contesti només dira, “digui?”. Qui truca
pregunta si és x, indicant el nom correcte,

i x penja sense dir res.

6. Los coches de la segunda fase deberan estar

aparcados en un estacionamiento previamen-
te escogido, separados al maximo del resto
de los coches. Los conductores se dirigiran a
diferentes lugares de la ciudad donde esta-
cionaran los coches en los parquimetros. Ahi,
los dos conductores intercambiaran las llaves
del coche, el primer trio se posicionara rapi-
damente con el coche en el estacionamiento
y esperaran a que lleguen los paquetes hu-
manos. Estos ultimos seran evidentemente
traidos por el segundo trio de personas. El
tiempo para esta y todas las demas fases del

happening debera cuadrar a la perfeccion.
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7. Los coches que depositan los paquetes hu-
manos en los estacionamientos se dirigiran
a continuacion a la casa de los respectivos

conductores donde recibiran la llamada.

8. Una vez las personas envueltas consiguen
desenvolverse por si solos en la ventanilla
de informacion, las llamadas a los conducto-
res de los coches tendran que ser realizadas
desde un teléfono publico. El teléfono puede
sonar hasta cincuenta veces antes de ser
contestado. El que contesta unicamente
dira: “¢Si?” El que llama pregunta si es x
diciendo el nombre correcto, y x silenciosa-

mente cuelga.



9. Els individus que pengen amb cordes al

bosc s6n aquells que han conduit i acompa-
nyat els cotxes el dia anterior. Aqui ocorre
un canvi de posicions, emfasitzat per les po-
sicions invertides a les cordes, amb els qui
abans eren paquets humans amb un paper
actiu. Hi hauria d’haver cinc cossos penjant,
com a minim, tot i que tots els individus
dels cotxes poden escollir penjar-se aixi. Si
s6n menys de divuit, per exemple, els altres
han de seure passius entre cada corda i su-
mar-se a ’hora de contestar quan criden els
noms. Quan la crida ve d’un paquet huma
llunya la resposta és simple: “Aqui, aqui”,

fins que es troben i es violen tots els cossos.

10. Els paquets humans arriben al bosc i criden

els noms dels individus dels cotxes amagats
en una zona amplia entre els arbres. Mo-
vent-se com a grup, segueixen els sons de
les veus fins a arribar a totes i cadascuna de
les figures penjants. De seguida se’ls arren-
ca la roba i després d’haver-los-la arrencat
a tots, el grup marxa. Cada persona suspesa
i els qui seuen al voltant han de parar de
contestar els seus noms quan els troben. La
resposta anira disminuint gradualment fins
al silenci, i en aquest punt es comencaran a

cridar els uns als altres com nens perduts.

. Quienes estan colgados de las cuerdas en el
bosque son las mismas personas que esta-
ban en el coche el dia anterior. Aqui ocurre un
cambio de posiciones, enfatizado por las po-
siciones invertidas en las cuerdas, y las perso-
nas anteriormente envueltas toman ahora el
papel activo en la situacion. No deberia haber
mas de cinco cuerpos suspendidos, aunque
toda la gente de los coches haya decidido
colgarse. Si se cuelgan menos del total de
digamos dieciocho, los demas deberan per-
manecer sentados, sin moverse, entre cada
cuerda, y participar al lamamiento y contes-
tacion de cada nombre. Desde lo lejos, seran
llamados por la gente paquete. La respuesta
es muy simple: “Por aqui. Por aqui”, hasta que

cada cuerpo es encontrado y violado.
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10. La gente paquete que llega al bosque em-

pieza a llamar por sus nombres a la gente
de los coches, éstos escondidos entre los
arboles. Moviéndose en grupo, siguen el so-
nido de las voces hasta llegar a las siluetas
colgantes. Les arrancan la ropa y después
de habérsela arrancado el grupo se vuelve a
alejar. Cada persona suspendida, y aquellos
sentados detras, dejaran de contestar a sus
nombres una vez encontrados. Gradualmen-
te, las contestaciones iran disminuyendo
hasta llegar al silencio absoluto, y en ese
momento empiezan a llamarse los unos a

los otros como nifos perdidos.



L’dltim happening es diu:
Pluja

Una autopista negra pintada de negre

La pluja la neteja

Homes de paper a les branques nues dels arbres

La pluja els desfa

Papers escrits escampats en un camp

La pluja els desfa

Vaixells petits de color gris al llarg d’un canal

La pluja els desfa

Cossos nus pintats de gris

La pluja els neteja

Arbres nus pintats de vermell

La pluja els neteja

El dltimo happening se llama:

Lluvia

Autopista negra pintada de negro

La lluvia se lo lleva

Hombrecillos de papel hechos en simples ramas de orquidea

La lluvia se lo lleva

Papeles escritos esparcidos en un campo

La lluvia se lo lleva

Barquitos de color gris pintados a lo largo de un canal

La lluvia se lo lleva

Cuerpos desnudos pintados de gris

La lluvia se los lleva

Arboles sin hojas pintados de rojo

La lluvia se los lleva
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Les notes sén només aquestes; no cal coordinar els temps i els lloes, siné
que s6n determinats pels participants. L’accié de la pluja es pot observar

si es desitja.

"Traduceié al catala, a carrec d’Aitor Fuentes, de la conferéncia On How to Make
a Happening (1966) d’Allan Kaprow.

Las anotaciones son simplemente las siguientes:

Los lugares y el tiempo no necesitan ser coordinados, dependeran de cada
uno de los participantes. La accion llevada a cabo por la lluvia puede ser

observada si asi se desea.

' Traduccion al castellano, a cargo de Roberta Gerhard, de la conferencia On How to Make
a Happening (1966) de Allan Kaprow.
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