

SOBRE COM  
FER UN  
HAPPENING



**SOBRE CÓMO  
HACER UN  
*HAPPENING***

Allan Kaprow, 1966

PRIMERA  
PART



**PRIMERA  
PARTE**

Aquesta és una conferència sobre com fer un happening.

Hi ha onze regles del joc:

1. Oblida totes les formes artístiques estàndard. No pintis quadres, no facis poesia, no construeixis arquitectura, no adaptis coreografies, no escriguis peces de teatre, no componguis música, no facis pel·lícules i, sobretot, no esperis obtenir un happening si ajuntes tot això a la vegada. Aquesta idea no és res més que el que sempre han fet les òperes i que avui en dia veus a la mena de discoteca poc convencional, amb llums brillants i projeccions de films. La qüestió és crear alguna cosa nova, alguna cosa que, fins i tot, no et recordi ni de manera remota a la cultura. Cal que siguis més aviat implacable, que oblidis tot ressò d'una història o altra o una peça de jazz o un quadre, perquè et puc prometre que el que saps, inconscientment, acabarà tornant.

---

**Esta es una conferencia sobre cómo hacer un *happening*.**

**Existen once reglas del juego.**

1. **Olvida toda forma convencional de arte. No pintes cuadros, no hagas poesía, no construyas arquitectura, no adaptes coreografías, no escribas obras de teatro, no compongas música, no dirijas películas, y sobre todo no vayas a pensar que al mezclar todas estas formas artísticas obtendrás un *happening*. Esta última idea no se diferencia en nada con aquello que las óperas llevan haciendo desde hace ya mucho tiempo y que hoy en día podemos encontrar en las discotecas excéntricas con luces parpadeantes que a la vez proyectan películas. La cuestión reside en crear algo nuevo, algo que no te recuerde ni de la más remota manera a la cultura. Debes ser más bien despiadado con esta idea, descarta de tus planes cualquier referencia de historia alguna, melodía de jazz u obra pictórica, ya que puedo prometerte que inconscientemente se irán manifestando en ti.**

2. Pots allunyar-te de l'art barrejant el happening amb situacions de la vida quotidiana. Crea el dubte, fins i tot per a tu, de si el happening és vida o és art. L'art sempre s'ha diferenciat de tot el que passa al món, i ara et toca treballar sense defallir per fer que aquesta diferència es difumini. Dos cotxes xoquen a l'autopista. Un líquid de color violeta vessa del radiador trencat d'un dels cotxes i al seient de darrere de l'altre hi ha una quantitat enorme de pollastres morts escampats per terra. La policia esbrina què ha passat, en treu respostes plausibles, dues grues s'emporten la ferralla, es paguen els desperfectes i els conductors se'n van a casa a sopar.

---

2. Para evitar caer en el arte mezcla tus *happenings* con situaciones de la vida real. Debes de llegar a ese punto en el que tú mismo dudas si los *happening* son vida o arte. El arte siempre se ha distinguido de los asuntos mundanos, ahora debes esforzarte para intentar difuminar esa diferenciación. Dos coches colisionan en la autopista. Un líquido violeta se derrama por el radiador roto de uno de ellos, y en el asiento trasero del otro vehículo hay una enorme carga de pollos muertos esparcidos por el suelo. Los policías echan un vistazo, varias hipótesis creíbles son expuestas, dos grúas se llevan los despojos, los costes se pagan y los conductores se van a casa a cenar.

3. Les situacions per a un happening han de sorgir d'allò que veus al món real, dels llocs reals i de les persones, més que no pas del teu cap. Si només fas servir la imaginació romandrà amb l'art antic un altre cop, perquè sempre s'ha suposat que l'art es fa a partir de la imaginació. Aprofita les situacions *ready-made*: un incendi en una fàbrica, els camions de bombers rugint des de tots els cantons, l'aigua, les barricades policials, les sirenes vermelles —tot natural. O les deixalles que el mar ha arrossegat a la costa després d'una tempesta, que poden ser magnífiques. O, quan tinguis una tarda lliure, vés-te'n a veure com les

dones s'emproven vestits a llocs de gangues. Amb aquestes imatges pots fer moltíssimes coses. Si t'encalles en les idees, la representació de la idea d'un fragment de vida és la millor font de consulta dels nostres dies, les pàgines grogues de la guia telefònica. Obre bruscament i a l'atzar un llibre, assenyalan un punt qualsevol amb el dit i allà hi trobaràs: serveis de detectius privats, neteja de catifes a domicili, blocs de ciment, transport amb limusina fins a l'aeroport i classes de judo. D'això en pots extreure més que no pas de Beethoven, Michelangelo i Racine junts.

---

3. Las situaciones de los *happening* deberían estar inspiradas por todo aquello que ves en el mundo real, lugares reales, personas reales, más que de imágenes sacadas de tu cabeza. Si te apegas demasiado a la imaginación acabarás encontrándote con el viejo arte, ya que supuestamente este siempre fue fruto de la imaginación. Toma ventaja de los sucesos *ready-made*: una fabrica en llamas, los camiones de los bomberos rugiendo hacia ella desde todas partes, el agua, las barreras de los policías, las intermitentes luces rojas —lo natural. Los restos arrastrados por el mar hacía la orilla después de una tormenta son también estupendos. O simplemente tómate una tarde libre

y observa a las mujeres que se prueban vestidos en el rincón de las gangas. Se pueden hacer un montón de cosas con este tipo de imágenes. Si te quedas corto en ideas, cualquier episodio de la vida cotidiana puede servirte, ya que la vida misma se ha convertido en el mayor libro de consulta de nuestros tiempos, algo así como las páginas amarillas del directorio telefónico. Abre el libro de manera aleatoria, recorre con el dedo esa misma página y verás cómo surge un servicio privado de detectives, limpieza a domicilio de alfombras, bloques de cemento, limusinas que te llevan al aeropuerto, clases de judo. Sacarás más provecho de todo aquello que de Beethoven, Michelangelo y Racine juntos.

4. Trenca amb els teus espais. Un espai únic d'actuació és el que el teatre fa servir per tradició. Si amplies de mica en mica les distàncies entre els teus esdeveniments pots experimentar; al principi, entre punts al llarg d'una avinguda amb un trànsit de por; després, en moltes habitacions i pisos d'un bloc d'apartaments en què algunes de les activitats no estiguin en contacte; després, en més d'un carrer; llavors, en ciutats diferents però que estiguin a prop l'una de l'altra; i per últim, per tot el món. Pots fer-ne algun mentre viatges d'un lloc a un altre fent servir el transport públic o el correu. No et cal ser a tot arreu a la vegada. Ni tan sols et cal ser a tot arreu. Allà on siguis està tan bé com allà on siguin els altres participants.

---

4. Rompe con tus espacios. Un único espacio de representación es lo que se usa tradicionalmente en el teatro. Agrandas progresivamente las distancias entre tus eventos para experimentar formas nuevas; comienza primero con un número de puntos fijos situados a lo largo del denso tráfico de una avenida, después localízalos en varias habitaciones y pisos de un edificio donde algunas de las actividades que se están llevando a cabo no tienen absolutamente ninguna conexión entre sí, continúa después con varias calles y con ciudades diferentes pero que a la vez sean próximas, y finalmente por el mundo entero. Algunas de tus intervenciones pueden realizarse ya sea viajando en transporte público o simplemente utilizando el correo. No hace falta que estés en todas partes a la vez. De hecho, ni siquiera debes de estar en todas partes. Los lugares en los que tu estés serán igual de buenos que aquellos otros lugares donde se encuentran los otros participantes.

5. Trenca amb la teva idea de temps i deixa que sigui temps real. El temps real apareix quan les coses passen en llocs reals. No té res a veure amb un temps únic, el temps unificat de les obres sobre els escenaris o el de la música. I encara té menys a veure amb el fet de reduir o augmentar la velocitat de les accions perquè vols fer quelcom expressiu o perquè vols que funcioni com una composició. Passi el que passi, ha de passar en el decurs natural del temps. Imagina't que calcules el temps que es necessita per comprar una canya de pescar en uns grans magatzems just abans de Nadal, o el que es necessita per construir els

pilars d'una casa. Si un grup volgués fer les dues coses en un happening, una part hauria d'esperar a què l'altra hagués acabat. Si ploqués, això potser faria decidir quina seria la primera. Si es volgués, evidentment, dos grups podrien dur a terme les dues accions alhora. Però no és pas necessari, excepte quan les persones que vénen de llocs diferents han d'agafar el mateix tren. Si no és així, per què no deixes que la quantitat de temps que necessites per fer alguna cosa depengui d'allò que és pràctic i convenient per a les accions concretes del happening? Pots malgastar tot el temps del món intentant coordinar coses.

---

5. Rompe con tu noción del tiempo y deja que el verdadero tiempo ocupe su lugar. El tiempo real es aquel que pasa cuando las cosas suceden en lugares reales. No tiene nada que ver con aquel tiempo concentrado y único de los escenarios de teatro o música. Y tiene aún menos que ver con retardar o acelerar las acciones en el tiempo ya que lo que buscas es crear algo expresivo, que tenga por lo menos una composición lógica. Cualquier cosa debe ocurrir en su momento real. Piensa cuánto tiempo se tardaría en comprar una caña de pescar en un centro comercial el día antes de Navidad, o cuánto tiempo se tarda en construir los cimientos de una casa. Bueno, pues si ahora un grupo decidiera hacer ambas

cosas en un *happening*, una parte tendría que esperar a que la otra hubiese terminado. Si hubiera llovido, seguramente eso habría condicionado cual se hubiera hecho primero. Por supuesto que dos grupos diferentes podrían habérselas arreglado para organizar ambas acciones al mismo tiempo. Pero no es realmente necesario, excepto si la gente que viene de diferentes lugares debe coger el mismo tren. En caso contrario, ¿por qué no dejar el tiempo necesario en función de aquello que resulta práctico y conveniente a cada acción particular que constituye el *happening*? La cantidad de tiempo que pierdes intentando coordinar las cosas puede ser espantosa.

6. Organitza totes les fases del happening de la mateixa manera pràctica, no de manera artística. Evita els sonets, els múltiples punts de vista cubistes, la simetria dinàmica, la secció àuria, el mètode de composició amb dotze tons, la tècnica del tema i les variacions, la progressió lògica o matemàtica, etc. Si una gallina cloqueja, dorm, picoteja i pon ous, compta que això ja és un fet. La manera com està fet el cervell fa que la naturalesa mai aparegui amorfa, així que per què preocupar-se? Pren les coses tal com vénen, i ordena-les de la manera menys artificial i més fàcil possible. Una noia estava llegint al metro fins que, com si ho hagués estat esperant, el seu perruquer s'aixeca d'un altre seient, treu les eines i es passa l'hora següent deixant-la ben maca, amb tota la calma del món, com si fossin a la

perruqueria. Un munt de gent coberta d'una substància enganxosa estava estirada i completament immòbil en un gran jardí. El vent fa voleiar fulles grogues i vermelles sobre la gent fins que queden ben coberts. Apareix un camió carregat de diaris fets miques i se'ls emporta. A l'autopista de Long Island quinze cotxes o més porten les llargues com si es tractés d'un funeral. De tant en tant, surten un seguit de pel·lícules de plàstic fi de les finestres. Cada cop les arrepleguen ben ràpid. T'imagines que aquestes tres situacions creen un happening? La del metro seria més fàcil de dur a terme, diguem-ne, cap a les quatre de la matinada, quan els trens van força buits. Pots comptar amb les moltíssimes fulles que cauran dels arbres a finals d'octubre, quan encara fa prou bon temps per estirar-se a terra. I la processó

---

6. Organiza todos los sucesos del *happening* de una manera funcional. No de una manera artística; evita la estructura del soneto, los múltiples puntos de vista del cubismo, la simetría dinámica, la razón áurea, la técnica de las doce tonalidades, el desarrollo de temas y variantes, las progresiones lógico-matemáticas, etc. Si una gallina cacarea duerme, picotea y empolla huevos, que no te quepa duda de que eso en sí ya constituye un hecho. Lo natural jamás se mostrará sin estructura debido a la disposición de nuestro cerebro, así que ¿por qué preocuparse? Simplemente pilla las cosas tal como vienen, y arréglalas de la manera menos artificial y simple posible. Una chica esta leyendo en el metro hasta que de repente, como si estuviera esperándolo, su peluquero se levanta de otro asiento, saca todos sus enseres y se pasa toda la hora siguiente acicalándola, con toda la calma, como si estuviera en su salón de belleza. Un montón

de gente recubierta de una especie de sustancia pegajosa se encuentra estirada, sin mover un solo dedo, en un inmenso césped. Sopla el viento y las hojas amarillas y rojas los recubren enteros. Llega un camión cargado de periódicos hechos trizas y se los lleva. Quince o más coches avanzan en la autopista de Long Island con las luces largas encendidas como si se tratase de un funeral. De tanto en cuando, desde sus ventanas, salen finas películas de plástico. Cada vez que sucede las recogen rápidamente. Ahora supón que estas tres situaciones formaran tu *happening*. La del metro sería la más sencilla si la llevases a cabo digamos a las cuatro de la madrugada, cuando los vagones suelen ir bastante vacíos. Confía en la montonera de hojas cayéndose de los árboles a finales de octubre, cuando el clima aun permite estirarse en el suelo, y en cuanto a la procesión de los coches, podrías hacerlo cualquier día siempre y cuando



de cotxes podries fer-la qualsevol dia, sempre que tots tinguin el cotxe a punt. La teoria d'alternar contrastos com ara nit—dia, nit—acció, calma—acció, podria fer que organitzessis els tres esdeveniments en aquest ordre: cotxes, metro, fulles. Però potser això no convé, així que posa'ls com vagi més bé als participants, si cal amb una setmana entremig. Si oblides totes les classes de retòrica que vas rebre pots tenir alguna sorpresa. Recordo un cop en què ser flexible va donar els seus fruits. Un grup de persones estaven a punt d'anar a dinar a una cafeteria amb màquines expenedores quan estava plena de gent. Quan sentissin el senyal, havien de fer caure el plat de la taula, deixar que es trenqués i marxar ben ràpid. L'ordre de les accions s'havia de canviar cada cop. Quan tot va ocórrer, en aquell precís moment, un

ajudant de cambrer va deixar caure tots els plats que duia. No hauria pogut estar més ben planejat, però no ho estava gens.

---

**todo el mundo disponga de un coche en ese momento. La teoría de ir alternando contrastes como noche—día, noche—acción, tranquilidad—acción podría condicionarte a adaptar los tres sucesos de forma contigua y en el siguiente orden: coches, metro, hojas cayéndose. Pero esto puede resultar inconveniente, así que haz que se sucedan de una manera conveniente para los participantes, si es necesario hasta con una semana de diferencia. Pueden ocurrir algunas sorpresas si olvidas todo lo que has aprendido acerca de la composición. Recuerdo ahora aquella vez que fui flexible y las cosas salieron perfectas. Un grupo de personas tenía que ir a comer a una cafetería en plena hora punta. Dada la señal, tirarían el plato al suelo, dejando que se rompiera, y se irían inmediatamente. Sin embargo, el orden de las cosas**

**tuvo que disponerse de otra manera. Al darse la señal, en ese mismo momento un mesero dejó caer una pila de platos al suelo. No podría haber estado mejor planeado y, no obstante, nadie lo planeó.**

7. Ja que ara ets al món i no a l'art, juga tenint en compte les regles reals. Decideix quan i on és adient un happening. Si la teva idea és veure el president i els vicepresidents del Chase de Manhattan asseguts a la cambra cuirassada més gran llençant-se monedes d'or com si fossin nens petits, i no pots pretendre que ho facin per tu, oblida-la i passa a una altra cosa. Si necessites talar molts arbres amb serres mecàniques que xerriquen i sentir com espetteguen els arbres, busca un home que necessiti aquesta fusta tallada. Si necessites una excavadora per fer miques algun terreny, busca unes obres i fes que el happening formi part de la feina diària del conductor. T'estalviaràs

cent dòlars al dia, i potser aprens alguna cosa sobre l'anivellament del terreny. Si vols treballar amb nens, descobreix què és el que de debò *poden* fer o el que els agrada, en lloc de donar-los coses boniques que a tu t'agradaria fer però que no faràs. Deixa'ls que construeixin alguna cosa amb piles de desferres, pintar cotxes vells en una deixalleria, cavar un forat gegant a la platja. Si vols que tots els teus participants comencin despullats, nedant, fent l'amor i aquestes coses, hi ha munts de llocs en què semblaria la cosa més normal del món. D'altra banda, si t'agrada que la policia t'arresti, pensa a involucrar la presó dins del happening.

---

7. Visto que estás ahora en este mundo y no metido en el universo del arte, juega el juego con sus verdaderas reglas. Sé consciente de cómo y cuándo es apropiado un *happening*. Si la imagen que tienes en mente es la del presidente y los vicepresidentes de Chase-Manhattan sentados dentro de una cámara acorazada, lanzando monedas de oro por doquier como bebés, y no vas a conseguir que lo hagan, más vale que lo olvides e intentes otra cosa. Si necesitas cortar un montón de madera con la ayuda de molestas sierras eléctricas y derribar árboles, encuentra primero a alguien que necesite madera cortada. Si quieres un bulldozer que te excave tierra, averigua dónde se esta llevando a cabo alguna obra y desarrolla tu *happening* en función del trabajo

del conductor. Te ahorrarás como mínimo cien dólares al día y puede que hasta aprendas algo sobre cómo nivelar un terreno. Si te apetece trabajar con niños, descubre qué es lo que realmente les gusta y pueden hacer, y no lo que a ti te hubiera gustado hacer pero que no hiciste. Déjalos que construyan algo con montones de desechos, pinten los coches abandonados de los vertederos, o caven un hoyo gigantesco en la playa. Si quieres que todos tus participantes empiecen el *happening* desnudos, nadando, haciendo el amor o lo que sea, existen momentos y cantidad de lugares dónde no se armaría ninguna cantera. Por otro lado, si lo que te gusta es que te arreste la policía, podrías pensar en incluir una cárcel dentro del *happening*.

8. Treballa amb la força al teu voltant, no en contra seva. Facilita molt les coses, i t'interessa acabar-les. Quan necessitis l'aprovació oficial, vés a buscar-la. Pots utilitzar l'ajuda de la policia, del degà de la universitat, de la cambra de comerç, de l'executiu de l'empresa, del ric, de tots els teus veïns. Sigues el teu relacions públiques; convenç-los a tots que el que estàs fent paga la pena perquè és divertit fer-ho, tant com ho és per ells anar a pescar. No és fàcil, evidentment, però els pots convèncer, i quan estiguin amb tu podràs arribar a la lluna.
9. Quan sentis que pots fer-ho, no planifiquis el happening. No seria natural perquè es construiria a partir de la idea d'una bona representació, és a dir, de "l'art". No s'ha de millorar res en un happening, no et cal ser un professional. Surt millor quan no és artístic, sigui per bé o per mal. Si no funciona, crea un altre happening. En qualsevol cas, no cal planificar situacions com ara obrir-te el camí a mossegades en una habitació plena de menjar, enderrocar una casa antiga, llençar cartes d'amor a un camp i veure com amb la pluja la tinta s'escorre, conduir uns quants cotxes en diferents direccions fins que s'acabi la gasolina. Aquestes accions no es poden millorar.

- 
8. Benefíciate de todo aquello que te ofrece tu entorno, no intentes trabajar en su contra. Las cosas serán mucho más sencillas, y tú estás interesado en completar todo aquello que decidas emprender. Cuando necesites un permiso oficial, pídelo. Puedes usar la ayuda de la policía, del ayuntamiento, del rector de la universidad, de la cámara de comercio, de los empresarios, de los ricos, o ya sea de todos los vecinos. Sé tu propio agente de relaciones públicas; convence a todos y cada uno de ellos que aquello que haces merece la pena porque disfrutarán haciéndolo, de la misma manera que disfrutaban un día de pesca. Evidentemente no lo conseguirás de un chasquido, pero, una vez los tengas de tu lado, *podrías incluso ir a la luna.*
9. Una vez que tengas luz verde, no ensayes los *happenings*. Lo único que lograrás será producir algo forzado, antinatural, ya que habrá sido creado bajo la idea de una representación, que es, en definitiva, una forma de arte. Nada debe mejorarse en un *happening*, no necesitas ser un experto. El resultado es mucho mejor cuando es tosco, ya sea para bien o para mal. Si no funciona, haz otro. En cualquier caso es totalmente innecesario ensayar situaciones tales como la de abrirte camino en una habitación repleta de comida, demoler una antigua casa, lanzar cartas de amor en un campo y observar como la lluvia diluye la tinta, o conducir un montón de coches sin ruta fija hasta que se les acabe la gasolina; este tipo de acciones no son perfectibles.

10. Fes el happening només una vegada. Repetir-lo fa que perdi la frescor, et recorda el teatre i provoca el mateix que la planificació: et força a pensar que hi ha coses que has de millorar. De vegades et serà quasi impossible repetir-lo; imagina't intentant fer còpies de les cartes romàntiques d'un antic amor per veure com la pluja escorre tots aquells pensaments tendres. Per què intentar-ho?

---

10. Realiza tu *happening* una sola vez. Si lo repites harás que se estropee, que te recuerde a una obra de teatro, y pasará lo mismo que al ensayarlo: pensarás que hay algo que puede ser mejorado. De todas maneras, a veces es casi imposible volver a repetirlo –imagínate lo que sería tratar de conseguir copias de tus viejas cartas de amor con tal de poder ver cómo la lluvia se lleva todos esos dulces pensamientos. ¿Para qué molestarse?

11. Renúncia a la idea de fer un espectacle per al públic. Un happening no és un espectacle; deixa els espectacles als qui fan teatre i a les discoteques. Un happening és un joc d'èxtasi, un ritual que cap església voldria perquè no té cap religió per vendre. Un happening és per aquells que ocorren en aquest món, per aquells que no volen limitar-se a estar plantats i mirar. Si tu ocorres, no pots mirar-t'ho amagat des de fora. T'hi has d'involucrar físicament. Sense públic, pots moure't lliurement, utilitzar tot tipus d'ambients, barrejant el món del supermercat, sense

haver-te de preocupar mai per allò que estan pensant els qui seuen allà, i pots estendre les teves accions per tot el món sempre que vulguis. L'art tradicional és com l'educació secundària i les drogues: vianda per a la gent que ha de tenir el cul a la cadira durant hores i hores per comprendre alguna cosa, i la cosa és que hi ha molts esdeveniments en altres llocs, i en els quals la gent llesta prefereix pensar. Però els *happeners* tenen un pla i tiren endavant per materialitzar-lo. No només preparen l'escena, l'elaboren.

---

11. Olvídate de esa idea de estar creando un espectáculo dirigido a un público. Un *happening* no es una función. Deja las funciones para la gente que va al teatro y a las discotecas. Un *happening* es un juego de alto nivel, el ritual indeseado de todas las iglesias por no vender religión alguna. Un *happening* es para aquellos que sobrevienen en este mundo, para aquellos a los que no les gusta quedarse de pie, a un lado, mirando. Si sobrevienes, no te quedarás jamás fuera contemplando. Tienes que involucrarte físicamente. Sin un público, puedes moverte libremente, usar cualquier tipo de entorno, añadir el ambiente del supermercado, sin tener que preocuparte en qué estarán

pensando aquellos sentados ahí, del otro lado; además podrás propagar tu acción por los cuatro rincones del planeta cuando más te apetezca. El arte tradicional es como la educación secundaria y las drogas: es pasto para aquellas personas que se pasan sentadas una cantidad ridícula de horas con el absurdo pretexto de comprender cualquier asunto, cuando en realidad el hecho es que hay un montón de cosas sucediendo ahí fuera, y que esa misma gente inteligente preferiría pensar en ellas. Sin embargo, los *happeners* tienen un plan que los entusiasma, y lo ejecutan. Para usar una vieja expresión: no es que no estén interesados en la acción, es que forman parte de ella.

SEGONA  
PART



**SEGUNDA  
PARTE**

Vet aquí alguns exemples de happenings. La impressió de la majoria de les persones és que es tracta d'una allau de fets salvatges i bojós, alguna cosa així:

Tothom és a una estació de trens. Fa calor. La galeria és plena de caixes de cartró ben grosses. Totes i cadascuna d'elles es comencen a moure i a anar d'un lloc a l'altre com si estiguessin èbries topant amb els viatjants, totes acompanyades d'una respiració sorollosa que ve de megafonia. Ara és hivern, fa fred i és fosc, i per tot arreu hi ha llumetes blaves que s'encenen i s'apaguen al seu ritme mentre tres construccions de sacs arrosseguen piles enormes de gel i pedres per clots, perdent-ne gran part, i mantes que cauen per tot arreu

des del sostre. Un centenar de barrils de ferro i gerres amb litres i litres de vi penjats amb cordes del sostre es balancegen, ressonen com les campanes d'una església, i cau vidre per tot arreu. De cop i volta unes formes toves s'aixequen sobtadament del terra i uns pintors ataquen les cortines xopes d'acció. Una paret d'arbres lligats amb cordes de color avancen cap a la multitud, fent que tothom es dispersi i obligant que marxin. No es para de menjar, menjar i vomitar i menjar i vomitar, tot amb un color groc implacable. Hi ha cabines de telèfon musulmanes per a tothom amb un tocadiscos o un micròfon que sintonitza tothom amb tothom. Tossint, respire vapors tòxics amb olor d'hospital i suc de llimona. Una noia despullada corre

---

**Bueno, ahora daremos algunos ejemplos de *happenings*. La impresión que suele tener la mayoría de la gente es que se trata de una avalancha de acontecimientos a lo loco y sin sentido. Por ejemplo:**

Un *loft* en el centro abarrotado de gente, todos apiñados como si se tratara de alguna inauguración. Hace calor. Hay un montón de cartones gigantes desperdigados por todas partes. Uno a uno, se empiezan a mover y, tambaleándose de un lado a otro hacia cualquier dirección, chocan entre ellos. De fondo se oyen ruidosos sonidos de respiro provenientes de cuatros altavoces. Ahora imagina que es invierno, hace frío y está oscuro. De todos lados, pequeñas luces de color azul se encienden y se apagan de manera aleatoria, mientras que tres grandes sacos marrones de yute, de esos utilizados

en las construcciones, arrastran un montón de hielo y piedras, topándose con baches y desparramando la mitad por el camino, y unas sábanas son arrojadas constantemente desde un tejado cubriendo todo lo que se encuentran a su paso. Unos cien barriles de hierro y jarrones de vino de casi cinco litros de capacidad cuelgan de unas cuerdas y se balancean de un lado a otro chocando cuales campanas de iglesia y proyectando trozos de cristal por doquier. De repente surgen formas blandas del suelo y unos pintores rasgan en las cortinas el goteo en acción. Árboles atados entre sí por coloridos pedazos de tela forman una pared. Avanzan sobre la multitud, dispersándola, obligándola a marcharse. Hay cabinas telefónicas musulmanas para cada uno de los participantes con un micrófono o

a buscar un focus d'una piscina i hi tira aigua. Diapositives i pel·lícules projectades en moviment a les parets i gent amb pressa representa hamburgueses grans, enormes, vermelles, primes, planes i altres. Prems les coses com si fossin caixes de transport, i paraules com “eeem, mhh, encantador, encantador, estima'm” ressonen xiuxiuejant. Les ombres es mouen a les pantalles, les motoserres i les tallagespes criden com el metro a Union Square. Les llaunes fan soroll de cascavell, xopen els draps bruts, t'aixeques i comences a cridar i a fer preguntes als enllustradors i a les àvies. Llargs silencis quan no passa absolutament res i —pam— et veus a tu mateix davant d'un mirall imponent. Escolta: tos al carreró. Comences a riure, parles amb algú

que sembla despreocupat mentre menges un entrepà de melmelada de maduixa. Els ventiladors elèctrics s'engeguen, flaires d'olor de cotxe nou passen a prop del teu nas com fulles que enterren munts de somics, eructes, un caos brut i fastigós de color rosa.

---

un tocadiscos que los sintoniza con el resto. Al toser, aspiras humo nocivo, o el olor de los hospitales, o del jugo de limón. Un chica desnuda corre a buscar un foco de una piscina y le tira agua. Diapositivas y películas proyectadas sobre las paredes, y las personas indistintamente, representan hamburguesas: grandes, enormes, rojas, delgadas, planas, etc. Entrás como espectador y, al empujar cosas —como un montón de muebles— por todos lados, descubres que te encuentras atrapado dentro del *happening*. Las palabras retumban, susurran, dee-daaa, baroom, quiéreme, quiéreme; las sombras traquetean sobre las pantallas, moto-sierras y cortadoras de césped chirrían igual que el tren que llega a la estación de Union Square. Unas latas de hojalata son sacudidas y te levantas para visualizar o cambiar tu asiento o contestar las preguntas que han sido

lanzadas a grito pelado por los limpiabotas y las ancianas. Silencios largos, no ocurre nada, y tú estas resentido porque contribuiste con 1,5 dólares, y de repente, ¡bang! Te ves reflejado frente a un oprimente espejo. Escuchas. Alguien tose en el pasillo. Sueltas una risita, hablas con alguien que parece despreocupado mientras comes un bocadillo de mermelada de fresa. Los ventiladores eléctricos se ponen en marcha haciendo flotar por el aire un dulce olor a coche nuevo que sobrevuela tu nariz como montones de hojas enterradas de un lastimoso, eructante y loco embrollo rosa.



Al capdavant, els happenings són molt menys complicats, i existeix un compromís més fort entre l'entorn i els participants. Un exemple de programa seria semblant a això:

Unes dones despullades mengen bols gegants de cereals Cheerios amb llet a dalt d'una muntanya de pneumàtics usats. Uns nens vessen barrils de calç per tota la muntanya. Cent metres més enllà, nedadors i nedadores amb banyadors en piscines de plàstic de colors brillant, salten de l'aigua contínuament per agafar amb la boca les juntes de goma decorades amb lllaminadures salvavides que pengen de les cadenes dels cinturons dels homes. La muntanya és desfeta pneumàtic a pneumàtic i es porta a les piscines, i l'aigua es vessa. Els nens lliguen els adults tots junts amb els

cinturons i tiren calç a allò que ara és una pila de cossos. Després corden una dotzena més de cinturons al voltant dels seus colls, cintures i cames. Els salvavides que queden els porten a una botiga de pneumàtics nous i els ofereixen per vendre mentre riuen.

Un programa no és res més que una llista curta de situacions o imatges anotades en uns fulls de paper. A vegades porten unes notes adjuntes al final. Aquests programes s'envien a un grup de persones que poden estar interessades a participar. Aquells que ho estan vénen a una reunió en què es parla del happening i dels detalls pràctics de qui fa què i quan ho fa. Després, tan aviat com es pot, l'obra es posa en acció. Ara m'agradaria citar tres programes, però abans de fer-ho, ha de quedar clar que això que lleigeixo és només literatura, no els happenings en si mateixos.

---

**En realidad, los *happenings* son mucho menos complicados, y las concesiones entre el entorno y los participantes son mucho más recíprocas. El programa típico sería más bien algo así:**

**Mujeres desnudas en la cima de una montaña de llantas usadas se comen un gigantesco bol repleto de *Cheerios* con leche. Los niños vacían barriles de cal por encima de la montaña. A unas cien yardas, nadadores –tanto hombres como mujeres– en piscinas de plástico de colores chillones saltan impulsivamente fuera del agua para atrapar con la boca juntas de caucho adornadas con golosinas redondas con forma de salvavidas que cuelgan de unas cadenas de los cinturones de unos hombres. Una por una, van quitando las llantas usadas para meterlas en las piscinas y la montaña poco a poco se va desmoronando. El agua salpica. Los niños amarran a los adultos con la ayuda de los cinturones y avientan**

**cal a ese montón de cuerpos inamovibles. Luego abrochan otros cinturones, más de una docena, alrededor de los cuellos, las cinturas y las piernas. Cogen las golosinas sobrantes, las llevan a un taller de llantas y ofrecen, a carcajada limpia, vendérselas.**

**El programa de un *happening* no es otra cosa que una pequeña lista de situaciones o simplemente imágenes apuntadas en un par de hojas de papel. A veces vienen con algunas anotaciones al final. Estos programas son mandados a un grupo de gente que pudiera estar interesado en participar. Aquellos que lo están van a una reunión donde se habla sobre el *happening* y todos los detalles prácticos: quién hace qué, cómo y cuándo. A continuación se intenta llevar a cabo el *happening* de la manera más pronta posible. Me gustaría leerles tres programas, pero antes de hacerlo ha de dejarse claro que lo que leo es simple literatura, no *happenings* en sí.**

## Sabó

- 1r matí: embrutar roba amb orina
- 1r vespre: rentar la roba  
(al mar)  
(a les rentadores)
- 2n matí: embrutar cotxes amb mermelada en  
un carrer atrafegat  
netejar els cotxes  
(en un pàrquing)  
(en un túnel de rentat)
- 2n vespre: embrutar cossos amb mermelada  
enterrar els cossos en monticles  
a la riba del mar  
netejar els cossos amb la marea
- 

## Jabón

- 1.ª mañana: ropa ensuciada por orina**
- 1.ª tarde: ropa lavada**  
**(en el mar)**  
**(en una lavandería)**
- 2.ª mañana: coches de una calle con mucho movimiento  
ensuciados con mermelada**  
**coches limpiados**  
**(en un estacionamiento)**  
**(en un auto lavado de coches)**
- 2.ª tarde: cuerpos ensuciados con mermelada  
cuerpos enterrados a la orilla del mar**  
**cuerpos limpiados por la marea**

Les notes per a *Sabó* són les següents:

1r matí i 1r vespre:

Cada individu embruta, en privat, alguna de les seves peces de roba. Això és essencial perquè remet a les experiències reals de quan s'és un infant. En aquest acte, la persona barreja la seva aigua amb l'aigua del mar o de la rentadora, fet que provoca que la neteja de la roba sigui totalment personal.

2n matí:

Cal que s'untin amb mermelada els cotxes, metòdicament i per tot arreu, sota la mirada dels qui passin per allà. S'han de rentar a consciència. Si es fa servir un túnel de rentat, s'ha de fer servir com si no passés

res d'extraordinari. S'ha de contestar de la manera més evasiva possible a qualsevol pregunta que es formuli.

2n vespre:

És millor una zona de la platja on no hi hagi ningú. En aquest acte es pot participar tant per parelles com individualment. Entre cada individu o parella hi ha d'haver molt espai. En el cas de les parelles, una persona cobreix l'altra (preferiblement nua) amb mermelada, cava un forat per a ell (o ella) amb sorra fins al coll, i es queda assegut mirant tranquil·lament com la marea neteja la parella. Després, marxen.

---

Las anotaciones de *Jabón* son las siguientes:

1.ª mañana y 1.ª tarde:

Cada quien ensucia de manera individual alguna prenda propia. Esto es esencial ya que hace referencia a nuestra propia experiencia de cuando éramos niños. En este acto la persona debe mezclar su propia agua con el agua del mar o de las lavadoras, de este modo hace que el lavado de su ropa sea ineludiblemente suyo.

2.ª mañana:

Los coches deberán estar embadurnados de mermelada minuciosa y metódicamente al alcance de vista de los pasantes. El lavado será llevado a cabo con la misma diligencia. Si se utiliza un auto lavado público, uno tendrá que llevar a cabo la acción como si estuviera

haciendo algo ordinario. Si se les hacen preguntas, tendrán que responderlas de la manera más evasiva posible.

2.ª tarde:

Lo mejor es un trocito vacío de playa. Esta acción puede ser llevada a cabo ya sea por parejas o de manera individual. La distancia entre las parejas o los individuos debe de ser lo suficientemente larga. En el caso de las parejas, una persona recubre al compañero (que está preferiblemente desnudo) de mermelada. Cava un hoyo, cubre a la pareja de arena hasta el cuello y, tras ello, se sienta silenciosamente a su lado hasta que la marea lo limpie. Después se marchan.

El següent happening s'anomena així:

### La crida

A la ciutat, la gent s'espera a les cantonades. Per a cadascuna de les persones apareix un cotxe, algú crida un nom, la persona hi entra i marxen. Durant el viatge emboliquen l'individu amb paper d'alumini. Aparquen el cotxe en algun parquímetre i es deixa allà tancat amb l'individu platejat assegut ben quiet al seient del darrere. Algú obre el cotxe i se l'emporta. Es retira el paper d'alumini de l'individu i se l'embolica amb roba o se'l lliga amb una bossa per a la roba bruta. El cotxe s'atura. S'abandona l'individu al mig d'un garatge públic i el cotxe marxa. Al garatge, un cotxe que s'espera posa el motor en marxa. S'agafa l'individu de terra, se l'arrossega a l'interior del

cotxe i se'l porta al punt d'informació de la Grand Central Station, on és recolzat i abandonat. Crida noms i sent com els altres que han estat portats allà també criden. Crida durant una estona. Després es desfan dels embolcalls i marxen de l'estació de tren. Marquen uns números de telèfon. El telèfon sona i sona, al final l'agafen, es demana per un nom i immediatament es penja. Al bosc, les persones criden noms i senten respostes amagades. Per tot arreu hi ha persones penjant de cap per avall amb cordes. Esparraquen la roba dels individus i se'n van. Les figures nues criden les unes a les altres al bosc durant molta estona fins que es cansen. Silenci.

---

El siguiente *happening* es:

### Llamada

En una ciudad. Gente de pie esperando en las esquinas de la calle. Para cada uno de ellos se para un coche, alguien llama su nombre, la persona sube, y se van. En el viaje, la persona es envuelta con papel de plata. El coche se estaciona en algún parquímetro, lo dejan ahí cerrado. En el asiento trasero, la persona envuelta en papel de plata, sentada, sin moverse. Alguien abre el coche y lo arranca. Le quitan el papel de plata a aquella persona y la envuelven con alguna tela o la amarran a un saco de lavandería. El coche se vuelve a parar. La persona es abandonada en un estacionamiento público, mientras tanto el coche se aleja. En el estacionamiento, un coche que esperaba se pone en marcha. Recogen a la persona tirada en el suelo de cemento, la meten en el coche y se dirigen a la ventanilla

de información de Grand Central Station. Dejan a la persona apoyada contra la ventanilla. La persona empieza a gritar nombres y escucha gritar a los otros que también fueron llevados hasta ahí. Seguirán llamando nombres durante un intervalo de tiempo. Después se deshacen de sus envoltorios y abandonan la estación. Marcan unos números de teléfono. El teléfono suena y suena y por fin alguien responde. Preguntan por un nombre, e inmediatamente el que se encuentra del otro lado de la línea cuelga. En el bosque, las personas llaman nombres. Se escuchan respuestas ocultas. Aquí y allá se van encontrando con gente colgada por unas cuerdas ya sea de los pies o de la cabeza. Las siluetas desnudas se van llamando las unas a las otras durante mucho tiempo hasta que se cansan. Silencio.

Les notes per *La crida* són les següents:

1. S'han de decidir totes les localitzacions just abans de la representació, excepte l'estació de tren.
2. La representació ha de durar, preferiblement, dos dies; el primer a la ciutat i el segon als afores.
3. Per aconseguir que aquest happening surti bé calen com a mínim vint-i-una persones. Per aquest nombre es necessiten sis cotxes. Així doncs, hi haurà tres persones esperant a les cantonades, un cotxe amb tres persones comptant el conductor, per recollir a cada individu, i un nombre coincident de cotxes secundaris amb també tres persones per portar els individus embolicats a l'estació de tren. Però aquest nombre bàsic de participants es pot multiplicar proporcionalment per a un grup tan nombrós com es vulgui.
4. Els noms que s'utilitzen en tot el procés són els noms dels involucrats.
5. Els embolicats d'alumini o de roba s'han de fer tan minuciosament com es pugui, i s'ha de cobrir tota la cara i deixar un forat per respirar.

---

Las anotaciones de *Llamada* son las siguientes:

1. Los tiempos y los lugares –que no sean estaciones de tren– deben de ser escogidos justo antes de la realización del *happening*.
2. El *happening* debería desarrollarse, preferiblemente, a lo largo de dos días, el primer día en la ciudad y el segundo en el campo.
3. Un mínimo de veintiuna personas son necesarias para llevar a cabo adecuadamente este *happening*. Para este número de personas son requeridos seis coches. De este modo, tendremos a tres personas esperando en las esquinas de las calles, un coche con tres personas dentro, incluido el conductor, que recogerán a cada una de esas personas que esperan, y un número igual de coches para la segunda fase del *happening*, también tripulado por tres personas, que llevarán a las personas envueltas en papel de aluminio a la estación de tren. Pero este número básico de participantes puede ser multiplicado proporcionalmente según el tamaño del grupo que se desee.
4. Los nombres utilizados a lo largo del *happening* deberán ser los nombres propios de los participantes.
5. La envoltura con papel de plata o ropa deberá ser realizada de la manera más completa posible, deberá cubrirse la cara dejando únicamente un agujero para respirar.

6. Els cotxes de la segona fase han d'estar aparcats en un garatge d'autoservei escollit prèviament, molt allunyat dels altres. Els conductors es dirigiran llavors als llocs de la ciutat en què els cotxes de la primera fase estan aparcats, als parquímetres. Allà, els dos conductors s'intercanvien les claus del cotxe, el trio de la primera fase corre al garatge on entren els cotxes i esperen l'arribada dels paquets humans. El segon trio ha de portar aquests últims, és clar. Cal que aquesta fase i totes les altres se sincronitzin amb exactitud.
7. Els cotxes que deixen els paquets als garatges es dirigeixen després a les cases dels seus conductors, al lloc on es rebrà la trucada.
8. Després que els paquets humans es desemboliquin ells sols als punts d'informació, les trucades als conductors del últims cotxes mencionats s'han de fer des d'una cabina pública. Es permet que el telèfon soni cinquanta vegades abans de contestar. Qui contesti només dirà, "digui?". Qui truca pregunta si és  $x$ , indicant el nom correcte, i  $x$  penja sense dir res.

- 
6. Los coches de la segunda fase deberán estar aparcados en un estacionamiento previamente escogido, separados al máximo del resto de los coches. Los conductores se dirigirán a diferentes lugares de la ciudad donde estacionarán los coches en los parquímetros. Ahí, los dos conductores intercambiarán las llaves del coche, el primer trío se posicionará rápidamente con el coche en el estacionamiento y esperarán a que lleguen los paquetes humanos. Estos últimos serán evidentemente traídos por el segundo trío de personas. El tiempo para esta y todas las demás fases del *happening* deberá cuadrar a la perfección.
  7. Los coches que depositan los paquetes humanos en los estacionamientos se dirigirán a continuación a la casa de los respectivos conductores dónde recibirán la llamada.
  8. Una vez las personas envueltas consiguen desenvolverse por sí solos en la ventanilla de información, las llamadas a los conductores de los coches tendrán que ser realizadas desde un teléfono público. El teléfono puede sonar hasta cincuenta veces antes de ser contestado. El que contesta únicamente dirá: "¿Sí?" El que llama pregunta si es  $x$  diciendo el nombre correcto, y  $x$  silenciosamente cuelga.

9. Els individus que pengen amb cordes al bosc són aquells que han conduït i acompanyat els cotxes el dia anterior. Aquí ocorre un canvi de posicions, emfasitzat per les posicions invertides a les cordes, amb els qui abans eren paquets humans amb un paper actiu. Hi hauria d'haver cinc cossos penjant, com a mínim, tot i que tots els individus dels cotxes poden escollir penjar-se així. Si són menys de divuit, per exemple, els altres han de seure passius entre cada corda i sumar-se a l'hora de contestar quan criden els noms. Quan la crida ve d'un paquet humà llunyà la resposta és simple: "Aquí, aquí", fins que es troben i es violen tots els cossos.
10. Els paquets humans arriben al bosc i criden els noms dels individus dels cotxes amagats en una zona àmplia entre els arbres. Moven-se com a grup, segueixen els sons de les veus fins a arribar a totes i cadascuna de les figures penjants. De seguida se'ls arrenca la roba i després d'haver-los-la arrencat a tots, el grup marxa. Cada persona suspesa i els qui seuen al voltant han de parar de contestar els seus noms quan els troben. La resposta anirà disminuint gradualment fins al silenci, i en aquest punt es començaran a cridar els uns als altres com nens perduts.

---

9. Quienes están colgados de las cuerdas en el bosque son las mismas personas que estaban en el coche el día anterior. Aquí ocurre un cambio de posiciones, enfatizado por las posiciones invertidas en las cuerdas, y las personas anteriormente envueltas toman ahora el papel activo en la situación. No debería haber más de cinco cuerpos suspendidos, aunque toda la gente de los coches haya decidido colgarse. Si se cuelgan menos del total de digamos dieciocho, los demás deberán permanecer sentados, sin moverse, entre cada cuerda, y participar al llamamiento y contestación de cada nombre. Desde lo lejos, serán llamados por la gente paquete. La respuesta es muy simple: "Por aquí. Por aquí", hasta que cada cuerpo es encontrado y violado.

10. La gente paquete que llega al bosque empieza a llamar por sus nombres a la gente de los coches, éstos escondidos entre los árboles. Moviéndose en grupo, siguen el sonido de las voces hasta llegar a las siluetas colgantes. Les arrancan la ropa y después de habérsela arrancado el grupo se vuelve a alejar. Cada persona suspendida, y aquellos sentados detrás, dejarán de contestar a sus nombres una vez encontrados. Gradualmente, las contestaciones irán disminuyendo hasta llegar al silencio absoluto, y en ese momento empiezan a llamarse los unos a los otros como niños perdidos.

L'últim happening es diu:

Pluja

Una autopista negra pintada de negre  
La pluja la neteja

Homes de paper a les branques nues dels arbres  
La pluja els desfà

Papers escrits escampats en un camp  
La pluja els desfà

Vaixells petits de color gris al llarg d'un canal  
La pluja els desfà

Cossos nus pintats de gris  
La pluja els neteja

Arbres nus pintats de vermell  
La pluja els neteja

---

El último *happening* se llama:

Lluvia

**Autopista negra pintada de negro  
La lluvia se lo lleva**

**Hombrecillos de papel hechos en simples ramas de orquídea  
La lluvia se lo lleva**

**Papeles escritos esparcidos en un campo  
La lluvia se lo lleva**

**Barquitos de color gris pintados a lo largo de un canal  
La lluvia se lo lleva**

**Cuerpos desnudos pintados de gris  
La lluvia se los lleva**

**Árboles sin hojas pintados de rojo  
La lluvia se los lleva**



Les notes són només aquestes; no cal coordinar els temps i els llocs, sinó que són determinats pels participants. L'acció de la pluja es pot observar si es desitja.

<sup>1</sup> Traducció al català, a càrrec d'Aitor Fuentes, de la conferència *On How to Make a Happening* (1966) d'Allan Kaprow.

---

**Las anotaciones son simplemente las siguientes:**

**Los lugares y el tiempo no necesitan ser coordinados, dependerán de cada uno de los participantes. La acción llevada a cabo por la lluvia puede ser observada si así se desea.**

<sup>1</sup> Traducción al castellano, a cargo de Roberta Gerhard, de la conferencia *On How to Make a Happening* (1966) de Allan Kaprow.