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Inter.net: la serie y el mutante

Alberto Caballero

Podriamos arriesgarnos a decir que la histeria de la cultura, que la cultura misma es pro-
ducto de una division originaria, el Uno se hace Dos, y de alli la Serie. Ya el Mito como escritu-
ra es trasmisor de dicho efecto, la causa es una division, antes de esto dice el mito, el Uno se
autoengendraba, se autoreproducia (sucede esto en ciertos monocelulares). Antes de esta divi-
sidn original, se puede decir, habia un solo sexo por eso no podemas saber del sexo, de ese solo-
sexo, de ese sexotodo, es un imposible.

Si la Causa es una divisién, una barra, /, los griegos lo llamaron el Alma, de un lado el
cuerpo y del otro el alma, nunca mas seran uno, y de alli la serie: el alma, la imagen, el espiri-
tu, el fantasma, la palabra. Envolvera al cuerpo, lo atravesard, lo fragmentara, lo significara, lo
nombrara. De alli en méas, no se tratara de sexo para referirse a lo humano, hablaremos de sexua-
lidad. No podremos referirnos al sexouno, sino a la serie sobre la sexualidad, a lo particular de
cada uno, a la serialidad de la sexualidad.

Asi para los griegos el cuerpo queda del lado de la naturaleza, y el alma del lado de lo
humano, de aqui en mas no solo el Uno queda dividido en Dos, sino lo humano se escinde para
siempre de la naturaleza, el hombre no es viviente, no se trata de la vida, sino de lo hio.légico,
es una légica de lo viviente, logica que organiza lo puramente organico, es este orden de lo orga-
nico que lo hace humano. Para los griegos la serie estaba formada por los animales, los mons-
truos, los seres miticos (el centauro), los hombres, los semidioses y los dioses.

El hombre entre lo animal y lo animico, escindido para siempre entre la naturaleza y lo
divino, entre lo divino de la Naturaleza, y la naturaleza de lo Divino. EL hombre es la barra
misma, la division lo representa, existe por esta division entre: la explosidn, el terremoto, el
derrumbe, el agujero negro, el abismo, por un lado y, por otro, lo inexplicable, lo innombrable,
el infinite, la eternidad.

De alli la preocupacion del hombre de poner orden a esta naturaleza inabarcable
-astro.logia, fisio.logia- y dar nombre, poner palabras, a lo divino. De lo divino a lo divise (en
latin dividido). El dia, de agui en mas, serd un instante entre dos noches. Serd el intento de
poner palabras entre dos desconocidos, mas adelante diremos serd crear un espacio entre dos
desconocidos.

Pero, es recién en el siglo XVIIT que Descartes inventa el sujeto de la ciencia. Pienso,
luego soy. Este sujeto no tiene cuerpo, la teoria cartesiana es la forclusion del cuerpo. Lo que
queda forcluido son las pasiones, el afecto, el sufrimiento, la sensibilidad. El cartesianismo dio
lugar a la idea del cuerpo-méaquina. Malebranche, como filésofo, dio al cuerpo-maquina todo su
desarrollo, es decir la idea de que el cuerpo es una maquina sin sensibilidad. Pero qué es lo que
queda forcluido, el goce de ese cuerpo, dijimos antes el goce del sexo, ya no es todocuerpo, ya
no es todosexo, es a través de ese pensamiento, de esa logica, que podemos acceder a él, saber
de la sexualidad. Sexualidad que nos permite un goce, si pero un goce parcial, un goce dividi-
do, entre dos noches una hiancia, una abertura, una fisura, no todo, alge nos deja ver, algo se
hace ver, al.go.se de ver, el goce de la mirada. Una Imagen. Ya Platon en el mito de la caver-
na, nos los sefala muy bien, son sélo sombras que emergen de la oscuridad, ahora diriamos: ;0h
sombras, emerged de la luz, que ciego estoy ante esta pantalla iluminada!
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El goce de la imagen: la Mirada

Hablar de imagen, nos obliga referirnos a Narciso, el Uno de la Imagen, el de la imagen
Gnica, se un.de en ella. En este hundimiento en el Uno no emerge la serie, las imagenes de los
otros, los otros desde la propia imagen. Del Uno Mismo, del yo y el td a lo otros, del Uno a los
destrozos, a los des.otros.

Ya el Uno es a trozos, la serie, de lo Unico a la serie.”Soy inico. Eres (nico para mi. £res
lo nico que tengo. Somos el uno para el otro. Nos integramos en uno solo.” Son frases que escu-
chamos cotidianamente, que remiten al mito y a su permanencia en el discurso. Pero funda-
mentalmente a la prevalencia de la mirada en el discurso del sujeto.

Pero qué es la Mirada. Tiene relacion con el ojo, algo del cuerpo, con el ver, algo de fa
optica, de ese cuerpo maquina que hablamos antes, pero también con to divino, La Mirada todo
lo ve. Dios muchas veces est representado por un ojo tnico, es LO UNICO. Entonces, es algo entre
uno y lo otro, es un objeto entre lo uno y lo otro. Ya podemos anticipar es un producto entre Uno
y lo Otro. No pertenece ni a uno ni al otro, es entre, enter, inter. Es un objeto inter.dos.

Desde el descubrimiento de la perspectiva en el Renacimiento el sujeto estd escindido
del objeto, no puede entrar en contacto directe con el objeto, estd dividido, estd escindido.
Inventan una construccion de lineas que convergen a uno o dos puntos de fuga, atravesadas por
una serie de planos horizontales hasta el denominado plano del horizonte, o infinito, armando
una trama, una red, desde donde emerge la figura, el objeto. O sea el objeto es un producto de
esta red entre dos, un entr.amados.

Las Meninas de Velazquez son un ejemplo cumbre de dicho entramado: la escena del
artista pintando a las nifias entre los reyes-padres y la puerta donde se asoma el mayordomo-
artista, es una escena producto entre.dos cuyo objete -la infanta Margarita- reina por su brillo.
Uno ( ) Otro

A través de la imagen se puede saber algo del objeto, sa.ver, se hace ver, se muestra.
Ca.voir, Eso se hace ver, la mirada, el goce de la mirada, el goce del objeto. Fundamentalmente
como extensién, como es en este caso, como extensién de la mirada y otras como extension de
la voz, aungque aqui no creo podamos profundizar el objeto voz.

Muchos ejemplos demuestran esta hipotesis: el camafeo, donde ademéas de ta mindscula
pintura guardaban un mechén de pelo, las cartas, los poemas cantados por juglares, mas ade-
lante la fotografia, el teléfono, el cine, mas recientemente la TV y el video, han hecho posible
por extension, o dicho de otra manera han podido representar al objeto, en esa ausencia
entre.dos, en ese entr.amado, que el objeto brille como efimero. Ha sido para aliviar la ausen-
cia del objeto amado, deseado, rechazado, prohibido, que se ha producido, fragmento a frag-
mento, esa serie infinita de imagenes, sonidos, palabras. Imposible de representar como todo,
(-9), retorna como fragmento, una carta remite a otra, un (lamado de teléfono a otro, una foto-
grafia a otra, un poema a una promesa, una promesa de una entrega postergada, a un objeto
nunca logrado, y a una imagen que nunca lo cubre.

Muchas son las maneras de formular dicha serie, ante el incumplimiento de dicha pro-
mesa, ante esa entrega postergada infinitamente, el sujeto pasa de Una a muchas, ahora una,
otra, otra, otra dira Don Juan.

Mas adelante, ante la imposibilidad de su realizacion, las modelos fotograficas de las
revistas, las heroinas de los cOmics, serdn los personajes de sus suefios, las actrices de los
videos comerciales, y de pronto, por qué no los pechos de una, las piernas de otra, la boca de
ésta, los ojos hechiceros de aqguella, fragmento a fragmento se construye el ideal, la imagen ideal
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del objeto (ia), no hay pérdida posible, no hay frustracion, no hay agujero en la imagen, no hay
ausencia. Esta cuando yo quiero, siempre a disposicién, manipulable, y sobre todo mutante,
desechable, recuperable “a piacere”.

Hasta aqui el sujeto manipula, mutando el objeto, hasta que surge otro, del otro lado de
la linea. Primero fue el teléfono, erdtico o amistoso, ;qué quieres que te diga? ;Cémo quieres
hacerlo?, ;Por qué esa voz, y no otra?, qué hay en su teno, en su timbre, en la articulacién de
sus palabras, en su ritmo, en su entonacién, algo de lo conocido y algo muy extrafio a la vez,
me envuelve, me atrae, me domina. De pronto el sujeto es dominado desde la ausencia, por esa
presencia misteriosa del otro lado de la linea, que se hace presente cada vez, pero sélo como
voz, lo demas es suscitado por esa imagen sonora. Decia un joven que tuvo un trastorno visual
transitorio: “Mis oidos veian, pedia recorrer su cuerpo con esa voz”, Esa voz tan bella debe per-
tenecer a un cuerpo perfecto, sin falla, sin marcas, sin fallos. “I love you”, en la pelicula el joven
se enamora de un llavero gue dice I love yo.

Recordemos a Cyrano de Bergerac, en uno la belleza de la voz no coincide con esa ima-
gen corporal, en el otro esa imagen corporal no puede decir ese ciimulo de tonterias y en ese
timbre tan soso. Por qué no tado junto, por qué no asociar lo que me atrae de uno con lo que
prefiero del otro, como imagen mutante, sin que implique sufrimiento, frustracion, fracaso.
Inter.cambio de cromos, de fotagrafias, discos, comics, de videos, de objetos de ese otro idea-
lizado: camisetas, zapatillas, vestidos, joyas, han creado mercados, ferias, subastas, clubes,
donde fragmentos del objeto son intercambiados, compartidos, como antes lo fueron los colec-
cionistas de insectos, vegetales o minerales. Poseer parte de la imagen, su voz, su brillo, su olor
llegé a limites insospechados, los fans.

Con la llegada de InterNet se puede intercambiar con una red de usuarios, con una
amplia informacion sobre dichos usuarios, la cuestion se potencio de manera sorprendente. Todo
aquel proceso de la imagen del objeto como una construccién entre dos, un entr.amado, se hace
realidad, realidad virtual, a través de la pantalla y a miles de kilometros uno del otro. Uno ( )
Otro intercambian fragmentos de la imagen propia, ahora al contrario de la fotografia como algo
fijado al papel, la palabra se extiende a la imagen de manera mutante, soy alta (imagen), del-
gada (imagen), rubia (imagen), sajona, sigue mutando, no, no tan alta, mas bien castafa, lati-
na,"al final resulta oriental, pequeiiita, él por su lado hace lo mismo, soy muy delgado, alto,
moreno, luego resulta, delgado pero musculoso, no tan atto mas bien macetén, castano mas bien
rubio, ella expresa que le gustan emprendedores, él mutante agrega empresario, pero también
me gusta el esoterismo y él vuelve a mutar, a mi las artes marciales.

Asi, el inter.cambio de imigenes se posterga semana a semana, él ya no sale a ligar a
discotecas, a bares, ahora viaja, es un internauta del entra.amado, un internauta del amor. Tedo
su deseo esta puesto en esos inter.viajes, en esas construcciones virtuales, donde su imagen no
tiene significacién ninguna, no tiene pregnancia, el otro no sostiene ninguna, no se fija en nin-
quna, no le satisface ninguna, asi él hace to mismo con la imagen del otro, no hay resto que lo
emocione o angustia, tiene la posibilidad de mutarla, de silenciar la prequnta a tanta fragmen-
tacion, es todo respuesta. .

Mis alla de la pantalla entre el unc y el otro, el Otro (la red) sostiene una imagen inmu-
table, estatica, entera, que todo lo integra, cuya Memoria todo lo. puede, no solo muta, sino.
truca, traviste, ademas reserva, puede recuperar una imagen anterior, corregir y seguir mutan-
do. En el libro de Rousseau Narciso o el amante de si mismo, se desarrolla la extrafia historia de
un hombre joven que se enamora locamente de su propia imagen,-pero gue ne reconoce como
suya, porque la han travestido de mujer. '
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Ahora no salo es rubio, se transforma en moreno, sino ademas en oriental, negro y hasta
en mujer, no solo participan “ti y yo” sine dos, tres o mds. A qué responde esta necesidad de
mutabilidad, hemos dicho que entre uno y el otro se construye una red gue contiene al objeto,
la fantasia, ahora podemos decir el fantasma al que responde cada uno.

Como el fantasma es fijo, uno debe ir de otro a otro ya que no puede responder total-
mente a esta imagen, surge un sentimiento de frustracién, de diferencia, entonces este otro
cualguiera en un momento dado, puede permanecer, sostiene cierta frustracion, sostiene la dife-
rencia, algo se debe reconocer y algo debe sentirse como extraiio.

Cuando no se puede aceptar dicha frustracién, dicha diferencia, hay necesidad de mutar
la imagen de tal manera que no se sienta, no se note, no se vea, la mirada ahora oculta la dife-
rencia, y la imagen mutante hace de pantalla, cubre la diferencia, la anula.

EL horror tiene que ver con la mutabilidad de la imagen, que algo conacido retorne en lo
nuevo, el asesino en serie debe matar no porque reconozca en la desconocida en principio algo
familiar, sino porque si sostiene la imagen ésta puede mutar en algo conocido y esc es lo que
produce panico, la inminencia del asesinato. Antecedentes son Matador de Pedro Almodovar, y
El silencio de los corderos, donde el asesino se escapa con la piel del rostro del asesinado.
La imagen de uno muta en algo del otro.

En Copycat, Jan Amiel, 1996, la relacion del asesino en serie y la doctora, Internet
mediante, produce una red de asesinatos, a través de esta reconstruccion en la pantalla por lo
que él dice ella se anticipara a las futuras muertes, y podré ademas detectar a los asesinos mate-
riales. Se habia creado una red de asesinos en serie por Internet.

Ya encontramos antecedentes de esto en el retrato robot, muy conocido por la policia.
Lo importante es que estos asesinatos adquieren sentido como objetes apresados en la red entre
el asesino —-en la carcel- y la doctora -no podia moverse de su casa por agorafobia, ambos
entra.amados. Los ardenadores congctados a la red estaban permanentemente encendidos, en la
carcel 0 en su casa no podian estar desconectados. La red ocupa teda abertura, hiancia, fisura
posible, entre uno y el otro van primero reconstruyendo escenas de asesinatos cometidos, y
luego, mas adelante, por cometer.

Es tal la tension, el agobio, el erotismo que se crea entre uno y la otra que el uno esta
matando a la otra y la otra estd matando al uno mediante la serie de asesinatos. El horror se
produciria si se agota la serie y se encuentre el Uno y el Otro, cada vez mas cercanos. UnOtra,
en una Imageﬁ toda, el Todo en una imagen inabarcable, por un derrumbe del programa sélo
quede la pantalla Todaluz.

Thomas Nalte, Human Construction, 1998 b



